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1. Ztil 

'gie purpurrote ^rd?töee. 



Sin W o r b. 

3)et 2nnj mar botiiber. $)ie ©öfte be§ großen Kaufes 
auf bem |)ügel Ratten fid) fc^on entfernt ; nur bie Wufifet 
waren noch ba. %l§ biefe burd) bie weite Stiire in§ greie 
traten, bämmerte im Often ber neue Stag. 

„Seht nur", tief einer ber Wufifer, ein magerer, 
aufgefdjoffener junger Wann mit btaffen 3ügen unb großen, 
au§brud§ooflen Gingen, „bort mirb§ jcpon 2ag. 3)a§ mar 
eine bergniigte 5ftad)t für Su$erIanbtown". 

„gaft ju Jbftgnügf'v murmelte ‘«in anberer. 

Äaum hotte ex beenbet, atf.ein junger Wann fd&neH 
au§ bem |)aufe lief ui^b* an: ben Wufifern borbei eilte. 
35er ©predjet trat jur. ©eite*. 

„2öer war baS^'- rkf •ec.vr • 

Snjmifdben war' "ber 'junge Wann au§ bem Store ge* 
laufen unb in bem SGßatb, auf ber anbern ©eite ber Straße, 
berfcpwitnbeu. 

„Wr. greberid!" tiefen alle, wie au§ einem Wunbe. 

„$!er fd)eint§ ja höflifd) eilig ju haben!" 

„Wir ho* er faft bie 3eljen abgetreten". 

„$abt $h r Sehört, wa§ er im 53orbeilaufen fagte?" 

„9iein. 2Ba§ mar§?" 

„Scp hob wohl wa§ gehört, pob§ aber nicht berftanben". 

,,3d) glaube, er hot auch nicht ju $5it gefptodfen — 
nebenbei bemerft: ju mir auch nicht. SDodj ich pah 0h re n: 
ich tonn faft hören, wenn 3h r mit ben 9lugenlibetn winft. 
6r fagte: „©ott fei $anf, baß biefe ©djredenSnadjt bor* 
über ift!" 3)enft (Such, fotch h fn ü^ er 23ofl, ein fo ptäcb* 

GCrten, giigel unb Ituftl. 1 
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tigeS Wahl unb ba§ nennt er „©cbredenSnadjt" unb banl 
©ott, bafj fie boriiber ift. 3$ glaubte immer, er märe gerat 
einer t»on benen, benen eS nie toll genug Ijergeljen fömtte" 
„®a§ badjte idj aud)". 

„3cb auch". 

$te fünf Wufifer ftedten bie $öpfe jufammen. 
„SBa^rfd^einlicb bat er mit feinem ©djafc ©trei 
gehabt", betnerfte ber eine. 

„Öa§ rounbert mich nidjt", fügte ein anberet. „3d 
glaube überhaupt nid&t, baß bie beibe mal heiraten". 

„2Bät aud) ne ©djanbe, memt fie’S täten", rief be 

magere junge Wann, ber juerft gefprocben. 

$)a ber junge Wann, über ben bie Wufifer fpradjen 
bet ©o^n beS Kaufes mar, au§ bem fie eben gelommen 
bämpften fie ihre ©timnten. $od> ba» Sntereffe mai 
erregt unb fliifternb fpracben fie meiter. 

„3<b habe *bn bemerlt", fagte ein anberer, ber bis 
jetjt ftifl jugebört batte, „als er mit ÜJiiß ^age ^um etftei 
Sanj antrat unb auch, - als ft- in ber l?$ter. DuabriHe Uji 

gegenüber tanjte unirf id) faitn Sud) fageu: e§ mar cir 

großer Unterfcbieb in feinem ©enetjmen gegen Wiß $agi 
in feinem erfteit unb bem-frfeteü f?anJ J i Wan ^ätte faun 
glauben füllen, baß er berfelbe Waun.mot. 3unge Seute 
raie Wr. grebetid, laffen rfttb. ni^'l bfurtö fc&öne ©riibdjei 
allein fangen; bie roofleit aud) SBäargelb' haben". 

„Ober menigftenS ein Wäbdjeit aus feiner Familie 
©ie bot feines non beiben. 9lber mie fcbön fie ift! 3d 
feune manche reidje unb üornebme junge Seute, bie frol 
mären, fie ju nehmen, mie fie ift". 

,,©d)ön!" rief ber magere Wufifer unb rümpfte bii 
9tafe, „icb möchte miffen, mo fie fcbön ift? 3m ©egenteil 
id) finbe, fie l)at ein feljr alltäglid^e§ ©efid)t". 

„Obo!" riefen bie anbern, proteftierenb unb bei 
Jöiolinfpielet fügte b<nju : „3Be§bolb reißen fidj bann aH< 
jungen fieute um fie?" 

„©ie bat feinen einzigen regelmäßigen 3ug int ©efidjt", 
„2Ba§ bot baS mit bem Siu'orud ju tun, ben ihre 
Ißetfon macht?" 
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,,3d) fann fie ni<^t leiben". 

(Sin ©elädffet folgte biefen SOßorten. 

„$)a§ wirb fie moljt ungeheuer grämen, ©meetmater. 
$5et junge Wr. ©utperlanb fann fie umfo beffer leiben 
unb baran ift ipt jebenfaüs mepr gelegen. Unb icp be* 
Raupte, er roitb fie aucp peirateu! (St fann gar nidjt 
anber§. Sie ift imftanbe, ben Teufel ju bepejen, bap 
er fie peirate, wenn fie e$ fiep in ben $opf fepte, ipn jum 
SJtann 511 paben". 

„’&er mürbe jebenfads beffer 511 ipt paffen", brummte 
©meetmater. „2öa§ inbeS Wt. §reberid betrifft " 

,,©§§§§t! (S3 tommt jemanb au§ bem f)au3 . . . . 

t>a§ ift fie!" 

Stile fcpauten nacp ber |)au§türe, unter ber eine gra« 
Siöfe, meip gefleibete fffigur etfcpienen mar, bie nacp ber 
©teile fepaute, mo bie Wufifer ftanben. hinter ipr 

brannten nocp bie Sinter in bet £atle unb fiparf pob 
fiep ipte reijenbe ©eftalt bon bem gellen £)intergrunbe ab. 

„3Ber ift bort?" fragte fie in flüfternbem £one. 

SDie gtage blieb unbeantmortet, benn im fetben 
Slugenblicfe mürben eilige ©<pätte betnepmbar unb taute, 
unberftänblicpe Stufe brangen perauf jum tilget. 3mmer 
näpet famen bie ©freier. S)ie Wufifer gingen jurüd, 
bem |)aufe ju, einer berfelben fogar bis jur 2üre, mo 
nod) immer bie toeipe ©eftalt ftanb. 

„Worb ! Worb !" ftang e§ nun beuttiep in aller Opren. 

$aum patte bie junge 3)ame bieS gehört, at§ fie 
fcpnefl bie £üre ftplop unb fitp jurücfjog, jum gropen (Sr= 
ftaunen be§ Wufifet», ber mupte, bap fie bie neugierigfte 
junge $>ame im qatuen ©täbtcpen mar. 

„Worb ! Worb!" 

(Sin fcprecfticper unb inbiefem gotteSfürcptigen ©täbtcpen 
nie jubor gehörter ©cptei. 

Smmer mepr Wenfdjen famen ben |)ügel perauf. 

„Wr§. SBebb ift ermorbet morben! Wit einem Weffer! 
(Srftodjen! 2So ift Wr. ©utpertanb?" 

Wr§. SDßebb! 

SttS bie Wufifer ben Staaten biefer attfeitig geliebten 
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unb bereiten §rou hörten, fuhren fie jufammen! Unmög* 
Hefe! WrS. 2Bebb! Unglaublich! 

Sie gingen jum #aufe jutiicf unb riefen nach Wr. 
©litherlanb. 

,,©S faun nic^t fein! fKicfet WrS. SOßebb ! SBer wäre 
fo berrucht ober ^erjloS, fie ju ermorben?!" 

„^JaS weife (Sott allein", rief eine «Stimme bon ber 
©trafee feer. „Slber bafe fie tot ift, haben wir gefefeen". 

„$ann featS ber alte Wann getan", rief einet. 
„3cfe feab fdjon immer gefügt, bafe er eines 2ageS feinen 
beften $teunb umbringt. ©in Wenjch, wie ber, gehört 

in§ SfatrenhauS unb nicht " 

$)aS Uebrige berlor [ich in unberftänblichem (Se» 
murmel. ©ine ^anb featte fich bem Sprecher auf ben 
Wunb gelegt, in bemfelben 9lugenblicfe, atS Wr. ©uther* 
lanb auf bet Seranba erfcfeien. 

3>er bort ftanb, war ein fdjöner Wann, mit aus* 
brucfSboflen 3üfl en / nuS benen fjrreunblichfeit unb 2Bürbe 
gleich mächtig fprachen. .Q'ein Wann in weitem Umfreife 
— ich hätte faft gejagt: feine — warb mehr ge« 
liebt unb mehr geachtet, als er. 9fur auf ©inen bermodjte 
er feinen ©influfe auSjuiiben — was jebermann weit unb 
breit wufete — auf feinen einjigen ©ofen gveberief. 

©cfentetj unb Seftürjung lagen auf beS WanneS 3«gen. 
„SBaS jebreit 3h* ba?" fragte er. „'Jlgathn 2Bebb? 
3ft Agatha SBebb etwa» jugeftofeen?" 

,,©ie warb ermorbet!" riefen mehrere Stimmen ju« 
gleich- „2Bir fommen eben bon ihrem §auS. $)ie ganje 
Stabt ift auf ben Seinen. Wan fagt, ihr Wann feabe eS 
getan". 

„9fein, nein!" jagte Wr. ©utfeerlanb, mehr ju fich 
felbft als ju bert Umftefeenben. „^hilfwon 2Bebb mag fich 
biefleicht felbft umbringen, aber nicht Sgatfea. ©S war ihr 
(Selb " 

©r richtete fich auf unb tief ben ©rregten ju: 
„Bartet! 3cb gehe mit ©uch! Bo ift f$rebericf ?" 
fragte er bie Wiener, bie ihn umftanben. 

9fiemanb wufete eS. 
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„39ringt if)n fyierfjer. (Sr fofl mit mit in bie ©tobt 
geben". 

„(Sr ift bott brüben im Söalb", tief eine ©timme 
bon bet ©trafee b^- 

„gmSEBalb?" toieberboüe ber SSater, auf§b ö <bfteerftaimt. 

„garoobl. 9Bit haben ibn bingeben feben. ©ollen 
mit ibn tufen?" 

„Nein, banfe. geh fcmti fdjou ohne ibn fettig 
metbeit". Sann ergriff er feinen f)ut unb moüte eben 
geben, als fid) eine £)anb auf feinen 9lrnt legte unb eine 
mobtbefannte ©timme ibm jufliifterte: 

„Sarf id) mitgeben? geh merbe gbnen niiht befcbroer» 
lieb fallen". 

(SS mar bie junge Same, bie mir ootbin beobachtet 
batten. 

Ser alte Ntamt 50 g bie ©time in galten unb ant* 
mottete ernft: 

„(Sine Nlorbftätte ift fein tßlat} für junge Samen". 

Sie fo Nugerebete blieb unbemegt. 

„geh benfe, i<h gebe hoch", fagte fie. „gib fann 
mich ganj unbemerft unter bie üeute mifchen". 

(Sr antmortete nicht mebr. 5J?ifj $agc mar jmar 
eine Nngeftellte in feinem fmufe unb marb für ihre 
Stiftungen bejaht, bocb feit langem berfucbte niemanb, ibt 
ju miberfprecben. 

©ie batte feit ihrem erften (Stfcbeiuen unter bet Süre 
baS meijje Skllfleib mit einem einfachen, bunfleren ber« 
taufcbt unb fdjlojs fiib fo beut alten £>errn an, ber mortloS 
ber Ntenge folgte. 

Nach unb nach bedienen auch bie Sienftboten baS 
'|)auS, als lejjter gertt), ber bie dichter auSblieS unb, nach“ 
bem er bie gronttiire gefchloffeit, ficb beu Neugierigen an» 
jcblofc. Sen Nebeueiugang aber hotte er offen fteben laffen 
unb burch biefeu trat, fobalb bie Sritte ber gortgcbenben 
in ber gerne berbaflt maren, ein bleicher junger Ntann: 
eS mar ©meetmater, ber Ntufifer, ber bie ©cbönbeit Niijj 
^JageS in grage geftellt b«tte. 
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II. 

3 nt 35unfel ber 9tad)t. 

©uthertanbtomn ift eine Heine §afenjtabt, bie auS 
nur einer £auptftraße unb, babon abjmeigenb, bielen fReben* 
firaßen befielt. $ie ^auptftraße jiet)t ftd) gerabeSmegS Dom 
#iigel bis jur SGßerft. Oben, an ber ©de ber „£illfibe 
Sane" fiept baS 2Bebb*ipauS, befjen Sßorbeteingang nach 
ber $aupftraße ju liegt. 33aS £auS mar leidet ju finben ; 
mar eS bocp baS eiitjige, in bem no<h Siebt brannte, ganj 
abgefeljen bon ben ©tuppen aufgeregter fDienfcpen, bie eS 
umftanben. 

911S fLRr. ©utherlanb anfam, grüßte ihn ein bei* 
fälliges ©emurmel. Sie fDtenge trat jut ©eite unb gab 
ben ©ingang beS f)aufeS frei, ©ben moüte er eintreten, 
als ihn jemanb am kirnte jupfte unb fagte: 

„©(bauen ©ie in bie £>öhe!" 

©t tat fo unb fab ben leblofen Körper einer grau 
halb au§ bem genfter beS jmeiten ©todeS bangen. 

„2Ber ift baS?" rief er. „SaS ift nicht 9lgatha 
SBebb ! " 

„fRein, baS ift 5Jatfp, bie ßöcbin. ©ie ift auch tot. 
2 Bit ließen fie fo liegen, mie mit fie fanben, bis ber 
UnterfiubungSricbter hi« ift". 

„SaS ift fdjredtid)!" murmelte 9Rr. ©utberlanb. 

SBie er fo fptatb, fühlte er ftd) mieber am 9lrm 
berührt, ©r fdjaute fid) um unb bemerfte bie ©eftalt einer 
jungen Same. ©he er fie inbeS anreben fonnte, mar fie 
f<bon jmifdjen ber 'IJlenge berfchmunbeu. ©S mar 9Riß ^ßage. 

„Ser Körper, ber aus bem genfter hängt, 50 g ju* 
erft bie Wufmerffamleit auf baS |>auS", fagle ein 9Rann, 
ber am .fpaupteingang beS £aufeS ftanb unb bie 9Renge 
juriidhielt. „Sie grauen bet ÜJtatrofen, bie pentc früh 
auSfuhren, bemerften, als fie bon bet SBerft jurüdlameu, 
bie Sote unb fchtugen 9tlarm. .fpätten bie fie nicht bemerlt, 
müßten mir biefleilpt jept noch nicht, maS paffiert ift". 

„915er 9RrS. 2Bebb?" 

„treten ©ie ein unb feheit ©ie felbft". 
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hinter einem £olj$aune, umgeben öon einem ©ärtdjen, 
lag ba§ Heine #au§, in bcm fid) ba§ fdjrecflicbfte Drama 
abgefpielt, bas ©utberlanbtomn je gefeljen. gn biefem 
fpolijaune befanb ficfe ein Dor, burdji ba§ nunmehr *Dlt. 
©utberlanb fcferitt, begleitet öon 2 Jtife tßage, bie fidb ihm 
unbemerft angejdjlojfen. ©in ©artenmeg, auf beiben ©eiten 
öon glieber umfäumt, führte 51 t bet, jefet offen ftebenben Düte 
be§ Meinen Kaufes, au§ ber ibm 9lnto8 genton, bet ißolijift 
be§ ©täbtcfeen§, entgegen trat. 

„9lb, 9Jtr. ©utberlanb", fagte er, „ein trauriger gaü, 
ein fcbr trauriger gall. Doch — raer ift bie junge Dame 
bei Sbnen?" 

„Da3 ift Ü)tife ^3age", entgegnete 9)tr. ©utberlanb, 
ficb umfdbauenb unb bie ©time in galten jiebenb, „bie 
9ticfete meiner Jpau§bälterin. ©ie wollte abfolut mitfommen. 
Uteugierbe natürlich, ©egen meinen SDßißen". 

„ 2 )life 5ßage mufe unten bleiben. 2 öir geftatten 9tie* 
manben 3 u *ritt — aufeer gfenen natürlich", fepte er re* 
fpeftöoll biNju, eingebenl ber Datfacfee, bafe in ©utber* 
ianbtoron nichts ohne 2 Jir. ©utberlanb unternommen mürbe. 

*Dtife 5ßage, bie fdjött erfcbien mie bie ü)torgenfonne 
unb frifcfe mie ba§ junge ©raS im ©ärtdben, marf bem 
alten tpolijiften bittenbe ©liefe ju, bie biefen öeranlafeten, 
fein ftadjlige» $inn 511 ftreiefeen; boefe feinen 33efefel ünberte 
er nicht. 

2 ll§ fie bemerlte, bafe er ficb nicht erweichen liefe, 
trat fie, liebeitSmürbig lächelnb, jur ©eite, hinter 33üf<he, 
bie fie ben übrigen ^Neugierigen terbarg. 

9Nr. ©utberlanb trat in§ £)au§. 

©r fam in einen fdbmalen ©ang, auf beffen linier 
©eite eine offene Dür ju fefeeit mar, mäbrenb b* nten eine 
Dreppe nodb oben führte. Unter ber ermähnten offenen 
Diire ftanb ein 5Nann, ber ben ülngefommenen höflich 
grüßte. $Nr. ©utberlanb ging ftiß an ihm öorüber unb 
trat in baS näcfefte 3 immer, wofelbft an einem, mit 
©peifen bebeeften Difcbe, ©^itemon Söebb faß, bet £)err 
be§ #aufeS. 

©rftaunt, feinen alten greunb in biejent 3 i mmer 
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unb in folch auffaöenbet Stellung ju finben, wollte ec 
biefen eben anfpredjeit, als lir. genton bajmifchen trat. 

„(Sinen lugenbiid, bitte! betrachten Sie ben armen 
5ßljiIemon erft näher, elje Sie iljn ftören. IIS mir bot 
etwa einer falben Stunbe inS £auS traten, fanben mir 
ihn ganj in berfelben Stellung unb, auS begreiflid^en 
©rünben, ließen ifjn unbeläjtigt. beobachten Sie ihn genau, 
lir. Sutfjerlanb ; er mitb es nicht merfen". 

„2 BaS fehlt if)m ? SBcSljalb lehnt er fi<h fo gegen ben 
2ifch? 3ft er auch berrounbet?" 

„lein. Sehen Sie feine lugen an", 
lir. Sutherlanb beugte fid) nieber, bog bie langen, 
weißen Soden juriid unb rief erregt: 

„3)ie lugen finb gefdjloffen! (Sr ift bod) nicht tot?" 
„lein, et fchiäft". 

„Schläft?" 

,.3a. (Sr fdflief, als mir herein tarnen unb fdjläft 
noch* $ie lacßbarn wollten ihn aufmeden, boch gab ich 
baS nicht ju. Sein ©eljirn würbe ben plößlidjen Schrei 
nicht auShalten". 

„lein, nein! Inner ^p^itemon ! ®aß er 

fdjlafen fann, währenb fie ®odj was foUcn biefe 

glafdjen hiw bebeuten unb bet gebedte $ifch, in einem 
3immer, in bem fie fonft nie ju effeit pflegten?" 

„$)aS wiffen mir nicht. 2öie Sie fehen, würben bie 
Speifen h^ nid)t berührt. (Sr tränt ein ©la§ Portwein, 
baS war alles, gn ben anbern ©läfetn war tein SBein". 

„Stühle für brei unb nur einer befeßt", murmelte 
Itr. Sutherlanb. „Sonbetbar! Sollte er ©äfie erwartet 
haben?" 

„(SS fcheint fo. $d) wußte nicht, baß feine grau 
bieS erlaubt. Sie war immer ju gut gegen ihn unb ich 
fürchte, fie hat biefe ©üte mit ihrem Sebeit bejahlt". 

„Unfinn! (Sr hat fie nicht getötet! £)ätte er fie 
nicht gerabeju abgöttifd) betehrt — was er tatfächlid) tat 
— fo hätte er bod), felbft in feinen buntelften lugen* 
bliden, nie |>anb an fie gelegt!" 

„3<h traue teinem ©eifteSfranfen", entgegnete ber 
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anbere. ,,©ie haben noch nicht alles gefepen, ma§ merf* 
mütbig ift in btefem 3inunet". 

9Jir§. ©utperlanb blicfte fc^netl untrer. Hufjet bem 
Stifdj unb n )a§ barauf ftanb, fonnte er nichts auffaüenbeS 
bemerfen. ©r fcpaute baper mieber auf ^ßpilenion 2Bebb. 

„3cp fepe nichts — aufjet bem armen ©chläfer 

pier". 

„Setracpten ©ie feinen Herme! 

©cpne!l beugte fiep Hir. ©utperlanb nieber. 2)er 
Hrm beS alten HtanneS lag auf bem 3;ifd)e; am Herme! 
ber blauen Sade fonnte man beutlicpe Rieden fel)en, bie 
jmar bon Hotmein perftammen fonnten, bie aber in 2Birf= 
Iicpfeit — 33Iut roaren. 

Hl§ 2Jir. ©utperlanb biefe ©emippeit erlangt, er* 
blajjte er unb flaute fragenb auf ben Hfann neben iprn, 
ber ipit aufmerffam betrachtete. 

„©cplimrn!" fagte er. „Hoch anbere 33lutfpuren 
hier unten?" 

„Hein, bie§ finb bie einjigen". 

„0, ^pijUemon ! " entfupr e§ 5Jtr. ©utperlanb fcpmerj* 
licp. ®ann betrachtete er mieber feinen alten $reunb unb 
fetjte laugfam pinju: 

,,©r befanb fich offenbar in bem ßitmner, in bem feine 
grau getötet marb, bocp glaube ich nicht, baß er meifs, ma§ 
bori gefchah, fonft mürbe er pier nid)t i° nipig fc^Iafcn. 
Saffen ©ie un§ nach oben gehen! 

fyenton nidte feinem Untergebenen ju, aufjupaffen 
unb manbte fiep fobann jur kreppe, mohin ipnrHir. ©utper* 
!anb folgte, ©ie gingen bireft burch ben oberen ©ang 
nach bem großen Sorbetjimmer, ba§ ber ©cpauplap beS 
0rama§ mar. ©in einfacher Steppicp bebedte ben $ufj= 
hoben, alte, anfprmh!ofe Hföbel ftanben an ben SÖänbcu. 

Huf einem altmobifdben ©opha lag bie tote £>ertin 
be§ fmufe». Obmopl fie einen gemaltfamen Sob gefunbcn, 
ging bon ihrer ©eftalt unb ihren 3ü9 en — beibe 1)0,1 
feltenem ©benmap — eine folcpe Hupe aus, bap 5)tr.. 
©utperlaitb, ber an ipre üornehme ©rfcpeiniing unb ipre 
majeftätifche Söiirbe getoohnt mar, erftaunt auSrief: 
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„(Srmorbet?! ©ie?! ©ie irren, mein £err! ©eljen 
©ie if)r ©efid)t an!" 

Sod) ba fiel fein 33licf auf ba§ 33lut, ba» an i!jrem 
bleibe Hebte unb er fragte fdjauernb: 

„2öo warb fie getroffen? 333o ift bie 2Saffe?" 

„©ie marb offenbar getroffen, wäprenb fie an biefem 
Sifdfe ftanb ober faß", entgegnete fjenton unb beutete auf 
jmei ober brei tropfen 3ilut, bie auf ber polierten Sifd)* 
platte ju fefyeit waren, „Sie SBaffe tonnten mir nidjt 
finben, bod) jeigt bie SOÖunbe, baß e§ ein breifdjneibiger 
Sold) gemefeit fein mujj". 

„<5iit bteifdjneibiger Soldj?" 

„Sarooljl". 

,,3d) mußte nidjt, baß ein fol^er fid) in ber ©tabt 
befanb. ^tjitemon !ann unmöglid) einen folgen Sold) ge» 
fjabt tjaben". 

„©djeinbar nid)t; bod) man !ann nie fidjer fein, 
©old) alte f)äufer, mie biefeä, enthalten oft bie mertroiir* 
bigften 9lrtifel". 

,,3d) glaube faurn, baß je ein folcßer Sold) in biefem 
$aufe mar", erflärte 9Är. ©utljerlanb. „2öo fanben ©ie 
fDtr§. 2Bebb, al§ ©ie in§ £)au§ tarnen?" 

„9lit berfelben ©teile, wo ©ie fie jetjt feljen. 
marb nidjts im ginum berührt ober öou ber ©teile 
bewegt". 

,,©ie fanben fie Ijier, auf biefem ©oplja, in ber* 
felben Sage, mie id) fie jeßt feße?" 

,,©eroiß". 

„Sa» ift taum glaublid)! ©eljen ©ie, mie fie ba» 
liegt: bie £)ünbe gefaltet, bie 5lugeit gefdjloffen, gerabe al§ 
ob fie jur 33cerbigung getragen werben füllte .... 5Ritr 
liebenbe f)änbe fönnen bieä getan Ijaben! 2öa§ Ijat bie» 
ju bebeuten?" 

„Sa§ beutet auf ^ßljilemon, tlar unb bentlidt)". 

2Rr. ©utljerlanb erfcßauerte, bod) er fagte nid)t». 
@r mar fiarr, biefeu 33emeifen be» 2Bcrte§ eine» ©eifte§= 
fcpwadjeu gegenüber, IjMjilemou SOßebb fd)ien ftet§ fo IjartnloS, 
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boflfommen formlos, obwohl jein ©eift fidj feit gehn Sabren 
immer mehr umnadjtete. 

„Slber", fuhr 2)tr. ©utberlanb plötjlidj auf, „eS ijt 
noch ein anbereS Opfer im Ipaufe ! 3>d& fab bie alte Öatjp 
aus bem f^enfter Rängen, tot!" 

* „3a, fie ift im nä<bften 3* inme r. @S ift aber feine 

SBunbe an 58atfp gu finben". 

„2öie marb fie bann getötet?" 

„OaS müffen uns bie OoHoten jagen". 

SJtr. ©utberlanb ging mit genton in baS Heine, an« 
fiogenbe 3intmer unb fafj auf ben erften 33licf bie leblofe ©e= 

^ ftalt ber alten 33atfp aus bem geufter Rängen, mie et fie fd)on 
bon ber ©trage aus bemerft ^atte. Oag fie tot war, 
unterlag feinem 3 we *f e ^ $0$, wie fyenton gejagt ^atte, 
eS war feine 9Buitbe an ibr gu finben, feine Slutfpur, 
nichts, baS auf bie Slrt unb SBeife ihres OobeS hätte ^iu= 
weifen fönnen. 

i „OaS ift fchrecflich!" jammerte 9Jtr. ©utberlanb, 

„baS fdjrecflidjfte, waS id) je gefeben! Reifen ©ie mir, 
ben ßeicbnam (jereinjubringen. ©ie lag lange genug gut 
©(bau ber Neugierigen aus bem genfter." 

@S befanb fi<h ein 33ett in biefem 3i mmer — in 
ber Oat war eS SJtrS. 2BebbS ©chlafgimmer — unb auf 
biefeS legten fie bie Oote. SllS i^r ©eficht gu febeu war, 
flauten fich bie beibeu SJtänner erftaunt an: ber SluSbrucf 
bon ©(fjrerf unb Slitgft, ben fie hier fabelt, fianb in auf« 
fadenbem ©egenfah gu ber Stube unb TNajefiät, bie auf ben 
3ügen ber toten Herrin lagen! 



III. 

Oie leere ©djublabe. 

2HS bie beiben SJtänner in baS erfte 3inuner guriicf« 
traten, waren fie nicht wenig erftaunt, SJiig $age ju feben, 
bie unter ber Oiire ftanb. ©ie ftarrte bie STote an unb 
fdbien bie beißen ÜJtänner nicht gu bemerfen. 

„2Bie foinmen ©ie hiebet? b Q * ©ie, entgegen 



Digitized by Google 



— 12 — 



meinem auSbrüdlichen (Befehl, eintreten (affen?" fragte 
genton, ärgerlich unb erregt. 

©ie lieg ihre $apuje üom klopfe faden unb fah ben 
Präger lädjelnb an, mit bemfelben geroinnenben Scidjeln, 
mit bem fie berfucht ^atte, ihn üor bein £)aufe ^ rfn 
SBünfdjen gefügig ju machen. 3)amal§ Ijatte er wiber* r 1 
ftanben, bo<h bem abermaligen SSerfuch tonnte er nidjt 
ftanbljalteu. 

„geh beftanb barauf, eingelaffen ju werben", fagte 
fie. „dJiadjen ©ie ben dJtünnern braufjen feinen 93orwurf ; 
fie tooffien einer $>ame gegenüber feine ©emalt anwenben". 

3bre ©timme mar nicht wohlflingenb unb fie tourte • : 
ba§ ; fie fdjlug bafjer ben £on an, ber ihre Söortc ju 
£>erjen trug unb fte fiegte auch über ben alten, Wetter* 
harten 9lmo§ genton. 

,,9fa, na", murmelte er, ,,ba§ ift fchlimme 9Jeitgierbe, | 
bie ©ie hierher führte. Segen ©ie bie beffer ab; ehren* k 
werte (ßerfonen miffberftehen begleichen fehr leidet". * 

„$5aufe", entgegnete fie mit fchelmifchem Sädjeln, ba§ 
galten auf 9)ft. ©utherlanbS ©time brachte. 

@r fchante bon ihr nad) ber 3wten unb fagte in bor* 
wurfSboßem Stone: 

„Sch berftefje ©ie nicht, (Dfifj $age. Söenn biefer 
(Mtiblid Shrer SMctterie feinen 3 toan 9 auferlegen fann, 
bann weiß id) nicht, wa§ überhaupt biefe in ©chranfen ju 
halten bermag! 2öa§ Shre dfeugietbe betrifft, fo ift felbige 
ebenfo unpaffenb al§ unweiblid). (Berlaffen ©ie bie§ f)au§ 
fofort, 5)tiß s 4^age ! Unb fodten ©ie in ben paar ©tunben, 
bie noch bi§ jum griihftiid bahingehen, 3 e ü ftnben, 3hre ^ 

Koffer ju paden, würben ©ie mich noch befonberS ber* 4 

pflichten". 

„©chiden ©ie mich nicht fort, ich bitte ©ie!" 
war bie§ ein ©d)rei au§ innerftem fterjen, ben 
fie jebenfan§ gleich bebauerte, benn fie berfudjte fofort biefeit 
unborfidjtigen ©elbftberrat burd) (Beugen ihre» frönen 
^opfe§ unb burch 3 ur üdtreten ju berwifdjen. (föeber 5Jh. < 
©utherlanb noch 9lmo§ genton fchieit ba§ eine ober ba§ 
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anbere bemerlt §u ^aben ; Ratten fie hoch ihre 9Iufmer!fam» 
feit michtigeren Sachen jugemanbt. 

„S^rcr Reibung nach ju urteilen", fagte 9Jir. Suther« 
Ianb, ber bie 2ote mieber eingehenb betrachtete, „fcheint 
meine ungliiclliche greunbin bor bem Schlafengehen er« 
morbet morben ju fein. Senn 5ßh^ emon — — " 

„(Snfdjulbigen Sie, meine getreu", tief ba ber junge 
9Jtann, ber in ber ipalle jutürfgelaffen morben mar, „bie 
junge $ame ^orch)t, ma3 Sie fagen. Sie fieht noch oben 
auf ber kreppe". 

„So ift e3! So ift e3!" rief $enton, beffen ©alan* 
terie bei ber 3 ure $i®eifung öon feiten feines ßameraben 
öetfchmuuben mar. „3ch miß ihr aber jeigen . . . 

9113 er jur 2iire gelontmen, mar bie junge $5ame 
Derfchmunben unb nur ein feines Parfüm erinnerte baran, 
bafj fie furj jubor hier geftanben. 

„(Sine merfroütbige ^3erfon", murmelte ber ^ßolijift 
beim 3utiicfgebeu. @r lehrte inbeS fofort mieber um, ba 
er in ber unteren £afle Stimmen hörte. 

„‘JJer alte 9Jiann ift mach!" rief eine Stimme 
hinauf. 

Sofort ftiegcn fjfenton unb 9Jk. Sutherlanb bie 
kreppe hinab. 

fölifj Sßage ftanb unter ber Siire be3 3immerS, > n 
bem iphtlemon Sebb fajj. 9113 bie beiben 9Jtänner näher 
latnen, machte fie eine halb ironifche, h fl I6 abbittcnbe Ver- 
beugung unb berliep ba3 ,fpau3. 

Sie boit einem 93atm erlöft, atmeten bie beiben 
9Jlänner auf unb befonberS 9ttr. Sutherlanb mar burdj 
ba3 Fortgehen ber jungen 35atne fichtbar erleichtert. 

„3ch münfchte, ber SDoftor märe hi^"» i a 9 te Senton. 
„3<h fanbte unfern beften Leiter nach ihm, bo<h er ift 
irgenbmo ba braufjen am ^ort^efter Seg unb e3 fann eine 
Stunbe bauern, ehe er fomntt". 

„VhU f mon!" tief 9Jlr. Sutherlanb, inbem er bie 
$attb feinem alten §reunb auf bic Schulter legte, „Pjile* 
mon! So finb kleine ©äfte? ®u h# Öi3 jum borgen 
auf fie geraartet!" 
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^ilernon flaute erftaunt auf bic beibeit ©ebede 
neben ihm unb fagte, inbem et mit bem $opfe fd^üttelte : 
„3ame§ unb 3ohn metbeit ftolj — ober fte Habens 
Dergeffen, fie ^aben§ Dergeffen". 

3ame§ unb 3ohn. @r meinte rnohl bie 
<5§ gibt aber fo Diele Seute in bet ©tabt, bie biefe Vor* 
namen trugen. 

SBieber frug Vtr. ©utherlanb: 

„^ßljilemon, roo ift 5Deine grau ? 3ch felje, e§ ijt ^ier 
nicht für fie gebedt". 

„Agatha ift nidjt mohl, Agatha ijt ärgerlich- Sie 
fiimmert fich nicf>t um einen alten, tränten Vtann, 
mie ich". 

„Vgattja ift tot unb 2)u raeipt e§!" fdhrie ber 5ßo* 
lijift unüberlegter 2öeife. „2öer ^at fie ermorbet? ©ag, 
mer Ijat fie ermorbet?" 

3)er plöptiche ©cbtecf nahm bem Uranien ben lepten 
9teft Don llaret Vefinmutg. Vlit bem gurgelnben Sachen, 
ba§ ©eifte§fchmachen eigen ift, ertoiberte er: 

„'jjie Vtieje*$ape, e§ mar bie 2)tieje*Sla^e. 2Ber ift 
ermorbet? 3$ bin nicht ermorbet. Safjt unS nach Jericho 
gehen". 

5Dfr. ©utherlanb nahm ihn unter bem 5lnn unb ge* 
leitete ihn nach oben. Vielleicht mürbe ber Public! feiner 
toten ©attin ihn jur Vcfinnung bringen. Ooch er fchaute 
fie an, mit bemfelben ftarren Vlid be§ 9ti<hterfennen§, mit 
bem er aKe§ anbere betrachtete. 

„3$ fann bie§ $alifo*$leib nicht leiben", fagte er 
nach einet SBeile. ,,©ie Iann erforbern, fid) in ©eibe ju 
tleiben, hoch fie min nicftt. Agatha, mirft $)u ju meinem 
VegräbniS bein ©eibenfleib anjiehen?" 

©rfdnittert, jog 9Hr. ©utherlanb ben alten Vtann 
hinmeg unb übergab ihn ber Obhut eines ißolijiften. 

3?enton§ 9teugierbe mar erregt morben. @t nahm 
ÜJtr. ©utherlanb bei ©eite unb fliifterte: 

„2Ba§ moflte ber alte Viann bamit fagett: fie tann 
erforbern, fi<h in ©eibe ju tleiben? ©inb bie Seute etma 
nicht fo arm, al§ fie fcheinen?" 
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(5!je 2Jtr. ©utberlanb antwortete, fcblofj er bie $flre. 
„©ie finb reich", erflärte er fobann bcm erftaunten 
grager, „baS ^ei^t, fie waten reich ; bieöeicbt würben fie 
beraubt. 2öenn bem fo ift, bann war es ftdber nicht 
5Pbi^won. ber fie tötete. 2Bie ich hörte, bewahrte Slgatba 
ifjr ©elb in einem altmobifcben Söanbfdjrant auf — wie 
etwa biefer bi«", feßte er binju, auf eine $oppeltüre in 
ber SCßanb über bem $?aminfeuer jeigenb. 

genton, ber einen ©cblüffel im ©<bloß bemerfte, ging 
fofort bin unb öffnete bie Spüren. 6rfi fab er nichts, als 
einige Dieiben Vücber. 511S er biefe jeboch berabgenoinmen, 
bemerlte er babinter jwei ©cbublaben. 

,,©inb fie üerfcbloffen?" fragte 2Jir. ©utberlanb. 
„(Sine ift, bie anbete ni<bt". 

„Oeffnen ©ie bie unöerfcbloffene". 
genton tat fo. 

,,©ie ift leer", fagte er. 

ÜDfr. ©utberlanb warf wieberum einen ©lief nach ber 
Sloten. $)ie ebenmäßigen 3iige, bi e feelifche 9tube, bie auf 
ihnen lag, berührten ihn fonberbar. 

„geh weiß uid)t, warb fie baS Opfer ihres geifteS« 
ftbwacben ©atten ober eines rudjlofen SftäuberS. ©eben 
©ie boch, ob ©ie ben ©cblüffel ju ber anberit ©djublabe 
finben föitnen". 

„geh wiö’S oetfueben". 

„Vielleicht fangen ©ie mii ©ucbeit am beften bei 
ber Soten an; ber ©cblüffel füllte fid) in ihrer Safcbe 
finben, wenn fein Oieb ihn weggenommen bat". 

„(Sr ift nicht in ber SEafcbe". 

„Vielleicht bängt er an einer ©djnur an ihrem 
$alfe?" 

„9tein. $a bängt wohl ein Üflebaillon, aber fein 
©cblüffel. ©in pradjtüoüeS Vtebaiüon, Vtr. ©utberlanb, 

mit einet golbenen ifpaarlocfe eine» $inbeS barin " 

2öir fönneu baS fpäter betrachten; jeßt wollen wir 
erft ben ©cblüffel fueben". 

„£err beS Rimmels!" 

„2öaS ift’S?" 
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,,©ie hat ben ©djlüffel in ber £)anb — in bet £xmb, 
auf bet fte liegt!" 

„$lh! 35a§ ift wichtig, §enton!" 

„©ehr wichtig!" 

„tßleiben Sie ^ier, $enton. Saffen ©ie feinen 
Weitfchen biefen ©djlüffel wegneljmen, bis ber UnterfuchungS* 
rietet ljier war unb bieS felbft gefefjen!" 

„3$ werbe t)ier bleiben". 

M 3njwif<hen will ich biefe 33ü<her wieber an ihren 
5ßla£ (teilen". 

@r mar faum bamit fertig, als eine anbere tperfon 
im £>oufe etfchien: ^ßaftor ßrane. 



IV. 

35 ie nolle ©chublabe. 

$>er ffteuangefommene hatte wichtiges ju erjäljlen. 

3u früher Worgenftunbe, Dom $ranfenbette eines 
feinet ^3fatrlinber fommenb, war er an biefeni ipaufe 
Doriibergegangen. $113 er eben bie SLüre paffierte, lief ein 
Wann in fyöcbfter Erregung au§ bem £aufe ; in ber $anb 
hielt er etwa» glänjenbeS unb obgleich er ihn — ben 
tßaftor — faft umgerannt, blieb er bodb nicht ftehen, ficb 
ju enfdjulbigen, fonbern eilte mit unficheren ©<hritten ba» 
hin. ®arau» fchloß ber tßaftor, baß ber $rembe alt war. 
Superbem fah er auch bie ©pißen eines weißen langen 
SMbarteS über bie ©djultern (lottern; baS ©eficht tonnte 
er nicht fehen. 

^ßhilewonS (Befidjt ift glatt rafiert. 

Um genauere geitangabe gefragt, fagte ber tßaftor, 
baß e§ ungefähr um Witternadjt gewefen fein muß, benn 
halb ein Uhr befanb er fi<h wieber in feinem tjjaufe. 

„ftaben ©ie im 93oriibcrgehen nach ben genftern ge- 
fehen?" fragte Qenton. 

„3<h erinnere mich, baß beibe beleuchtet waren". 

„Söaren bie 3alujien ^erabgelaffen?" 

„3<h glaube nicht, fonft wäre mir baS aufgefallen". 
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„2Bie waren bie Salufien, als ©ie heute borgen 
ins $auS tarnen?" fragte 2Jtr. ©utherlanb ben Ißolijiften. 

„©enau fo, rote ©ie fie ießt felfen ; es roarb nichts 
im tpaufe berührt. Seibe 3alufien waren tjerabgelaffen, 
bie eine über ein offenes genfter". 

„$)iefe Begegnung mit betn Unbefannten ift bon 
größter SBichtigfeit, .fperr ^aftor". 

„3<h wünfd&e, ich hätte fein ©eficßt gefeljen". 

„2BaS mag wohl ber glißentbe ©egenftanb geroefen 
fein, ben ©ie in feiner £>anb faljen ?" 

„3ch möchte feine Meinung barüber äußern ; id) faß 
ben *Dtann nur eine flüchtige ©efunbe". 

„$ann eS ein 2Reffet ober ein altmobifcher $>old) 
geroefen fein?" 

„Möglich". 

„9lrme, arme Agatha! Oaß getabe fie, bie baS ©elb 
fo oerachtete, baS Opfer eines habgierigen HJtörberS werben 
muffte ! (Sin glüdlofeS 2eben unb ein glttcflofeS ©nbe .... 
genton, ich werbe mein 2eben lang um Agatha SBebb 
trauern". 

„Unb bod) fcheint eS, als ob fie enblich 9tuhe ge* 
funben habe", fagte ber $aftor. „3<h fab) fie im 2eben nie 
fo feelifch gufriebeit". Oatin, 2Jtr. ©utherlanb bei ©eite 
jiehenb, fragte er: „2®aS fügten ©ie eben bon ©elb? |)at 
fie roirflich, entgegen adern Wnfdjein, über ein größeres 
Vermögen bcrfiigt? ^ch ’ frage beSfjalb, weil fie, troß ihrer 
einfadjen ffleibung unb ihrer einfachen 2ebenSweife, ftetS 
mehr für bie Kirche gab, als irgenb einet ihrer Nachbarn. 
Slußerbent befam ich öott 3ei* 3 U 3eit anonym größere 
^Betrage jugefanbt, ftctS für arme, franfe $¥htber beftimmt, 
bie " 

„3a, ja, bie famen bou ihr, ohne 3 ro df e * bon ihr. 
©ie waren nicht arm, obwohl ich nie wußte, wie reich fie 
war, bis in leßter 3eit- ©ie jagen offenbar bor, einfach 
ju leben unb ba fie feine ßinber am Seben haben " 

„HJian fagte mir, fie begruben fechs". 

,,©o fagen bie Seute bon tßortcßeftet. 3ebenfall§ 

®r«n, engel unb äcufcl. 2 
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Ratten fie fein Verlangen nach meltlidjen ©enüffett unb 
gaben fid) auch nie folgen b»n". 

„tfMjilemon ^at mol)l feit Saßren na# nichts meßr 
»erlangt?" 

„O, er lebt gerne gut unb Ijatte aud} immer, raaä 
fein |)erj »erlangte. ' 2 lgatl)a f#lug ißm nie etma§ ab". 

„SBeSljalb benten Sie, baß ©elb bie Urfadje ißteS 
geroaltfamen 2 :obeS geroefen?" 

„Sie ^atte eine größere Summe im £>aufe unb eS 
gibt üiele l)ier ^erunt, bie baS mußten". 

„ 3 ft ba§ ©elb ni#t meßt im §aufe?" 

„3)03 merben mir fpäter erfahren". 

3n biefem Witgenblide tarn ber Unterfud)ung§rid)ter 
an. @r mar ein Wann »on menig SBorten unb noch 
meniger ftitblen. Um fo meßr überragten feine erften 
SOßorte : 

„SBer ift bie junge $ame, bie ba braußen ftebt, bie 
einjige QiraiieuSperfon unter beit Neugierigen ? " 

Wr. Sutßerlanb ging fcbttell an§ ^enfter, bog bie 
Saloufie jur Seite unb ermiberte bann : 

„3)a3 ift Wiß $age, bie Nid)te meiner ^>auöl;älterin. 
Sie folgte mir hierher unb mir tonnten fie taum au» betn 
3 immer l)ier bringen, mobin fie mir, entgegen meinem 
auSbrüdlicben SBunfdje, gefolgt mar. 3 d) begreife nicht, 
ma§ fie an bem Worb intereffieren fantt". 

„Sehen Sie nur, mie fie haftest !" rief 
„Sie febeint nod) »erritdter als ^Ijilemon ju fein". 

3 b r 23eneljmen gab »iefieid)t Seranlaffung ju biefer 
93emertung. inmitten be» fleinen ©arten«, »on ber er* 
regten Wenge bur# ben fmben SBretterjaun getrennt, ftanb 
fie, bodj aufgerid)tet, unbemeglich, gefpannt Ijordbettb. 3 h 1 * 
Stapuje butte fie mieber über ben Stopf gezogen unb fo 
glich fie eher einer grauen Statue, als einem lebenben, 
atmenben SSBefen. 3b* S3Iid, ben ^Beobachtern 51 t gerichtet, 
machte biefe erfchciuern. 

„(Sin mcrfmitrbigeS Wäbdjen", fagte ber ^aftor. 

„Unb eine, bie id) meber in Schuß nehme, no# 
reife", feßte Wr. Sutl)erlanb hinju. „3# jeigte ißt 
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foeben meinen Unmut über ihr Einbringen, inbem id) fie 
mt§ meinen 35ienften entließ". 

2)er Unerfu<hung§richter marf ihtn einen fdmeHen 
Slid ju, öffnete ben 3Jhmb jum ©preßen, fd^ien feine 
Wbfidjt jeboch fofort ju änbern unb roonbte fich ber 
2oten ju. 

„2Bir §aben eine traurige $flid)t bor un§", fagte er. 

25ie Unterfuc^ung, bie er nunmehr bomahm, braute 
jmei 2atfachen p Sage. ErftenS: bafj alle Süren be§ 
$aufe§ unberfchloffen gemefen unb jmeitenä: baf? ber $ßo* 
lijift mit ben Erften in§ f)au§ getreten unb fo berfichern 
fonnte, baf?, auger Satfp’S Entfernung bom genfter nach 
bem Sette, nicht» im |)aufe berührt morben mar. 9ll§ er 
bann bie Sote befichtigte, fanb er ben ©chlüjfel in ihrer 
$anb. 

,,3Boju gehört biefer ©chliiffel?“ fragte er. 

9Jtan jeigte il)tn bie ©chublaben im Sknbfdjranf. 

,,^ie eine ift leer'', fagte Str. ©utherlanb. „Söenn 
bie anbere ebenfalls leer ift, bann liegt ein Staubmorb bor. 
25er ©chlüffel, ben fie in ber £>aub hält, foQte beibe ©d)ub* 
laben öffnen". 

„2)aun moKen mir fofort nadjfehen. E3 ift bon 

hödbfter SBichtigfeit, ju miffen, ob nur ein ’Utorb borliegt 
ober ein Ütaubmorb". 

2>arauf nahm er ben ©chlüffel au§ ber Soten £>anb 
unb gab ihn genton, ber fofort bie ©chublabe auffd>lof$ 
unb fie, mit ihrem ganjen Inhalt, auf ben Sifch fteöte. 

,,^>ier brin ift fein (Selb", fagte er. 

„’Jlber Rapiere, bie fo gut finb, al§ (Selb", bemerfte 
ber Stichler. ,, ©elfen ©ie hier: ^ppothefenbriefe unb biele 
gute ©taat§papiere. E§ fdjeint, fie mar reicher, als 

Semanb bon uit§ muffte". 

9ftr. ©utherlanb flaute mit enttäufchter Stiene in 
bie nun leere ©chublabe. 

,,2Bie ich fürchtete", fagte er. „SJlan hot fie ih te * 
Saargelbe» beraubt. E§ befanb fich bie§ smeifeOo» in ber 
anbern ©chublabe". 
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„2öie fann pe bann ben ©cbliipel in ber $anb 
galten?" 

„Das ip eines ber ©epeimnipe biefeS gatleS. liefet 
SJtorb ift nicht jo einfach; eS bünft mir oielmebr, als ob 
mir biele Ueberrafchungen ju gemärtigen hätten". j 

,,©o jurn Söeifpiet : SBatfpS S:ob". 

„O ja, Satfa ! 3<h öergap ganj, bap fie auch tot auf» 
gefunben matb". 

„Unb ohne jebe Sßunbe, $ert SRidper". 

,,©ie mar ^erjfran!; ber ©ehret! bat pe motjl ge* 

tötet". 

„3b* ©efichtSauSbrucf fdjeint biefe Annahme }u be» 
ftätigen". 

„Sapen ©ie mal feben. ©o fdjeint eS in ber $at! 

©S mup jebodj eine ©eftion oorgenommen merbett, bieS ju , 
beft eiligen". 

„@be wir meiter geben, möchte idj ertlären, miefo idj 
toeip, bap SIgatba öaargelb im £)aufe batte", jagte SJtr. ) 
©utberlanb, als fie ins anbere 3immet juriicf gingen. 
„53orgeftern, als ich mit meiner gamilie ju Sifche fap, 
tarn 3ubp, bie alte SUatfcbbafe, ins ginnner. 2öäre 9RrS. 
©utberlanb am 2eben, hätte fie es nicht gemagt, jur 
©penSjeit einjubtingen ; bod) fo, ba Dtiemanb bie fmnneurS 
beS §aufeS oertritt, tarn fie einfad) inS 3” inTiei; gelaufen 
unb trainte il)te ffteuigfeiten aus. ©ie fam eben Don ' 
9JhS. Söebb. flftrS. 2Bebb habe ©elb, Diel ©elb im f)aufe ; 
fie b«be eS gefepen ; fie fei, mie gemöbnlid), obne anjuflopfen 
ins |)auS gegangen; ba fie Slgatba oben hätte, ging fie 
hinauf; bie Saite ftanb open unb fie fdjaute biaein; 
Agatha ging eben burdjS 3immer, ^apiergelb in bet 
£>anb, biel ©elb; fie legte bie ©d)eine in eine ©d)ub= 
labe hinter ben Siichern im SBanbfchranf unb fagte : „©in* 
taufenb 3>oHatS! SDaS ift jgioiel ©elb, im £aufe ju be* 
halten"; fie — Subt) — fei betfelben Meinung; fie habe 
3lngft befommen unb fei geräuphloS baoon gerannt, ben 
9tad)barn ju erjäblen, maS fie gehört unb gefeben. ©lücf* 
lidjcrmeife mar ich ber ©rfte, ben fie au jenem borgen 
traf, bod) bin idj überjeugt, bap fie, trot; meiner auSbrüc!« 
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liehen 93ermatnung, ihre fReuigfeit noch bei miubeftenl einem 
falben $>ufjenb 9lnberer aulgeframt hat". 

,,2öac bie junge $)ame bort unten jugegen, all 3ubp 
biel erjä^Ite ?“ fragte ber Unterfuchunglrichter. 

9Jir. ©utherlanb fann nad). 

„Vielleicht — ich erinnere mich nicht mehr genau . . . 
greberief faß mit mir am Stifctje, roährenb meine $aul* 
hälterin ben Kaffee eingoß. 3<h glaube faum, baß 9Riß 
Vage jugegen mar ; fie fteijt nicht fo früh auf — fm ijl in 
lepter $eit jiemlich „bornchm" gemorbeit". 

„©oflte el möglich fein, baß er fo blinb ift unb 
„ nicht fieht, baß fein ©ohn greberief biefel fötäbchen heiraten 
mifl?" flüfterte Vaftor (Staue bem ^Solijiften inl Ohr. 

2)iefer jog all 9lntmort bie «Schultern in bie §öhe. 
ÜJir. ©utherlanb mar ein 9Rann, freunblich gegen 3cber* 
mann, aber befto unergriinblicher. 



^ V - 

(Sine ©pur im ©rafe. 

9111 ber Uuterfuchunglrichter, gefolgt bon 9)tr. ©u* 
therlanb, aul ber Üüre trat, bot fich ben beiben ein nierf* 
mürbiger 9lnblicf bar. 2Riß V a 9 c ftanb noch immer nn» 
bemeglich auf berfelben ©teile unb fdjaute bie $ommenben 
k unberroanbt an. 9111 fie in ihrer 9iähe roaren, jog fie bie 
rechte Ipanb aul bem Umhange herbor, beutete auf bal 
©ral ju ihren giißen unb fagte ruhig: 

„©epen ©ie biel?* 

3)ie beiben SRäutter beeilten ihre ©dritte, beugten 
fich nieber unb betrachteten angelegentlich bie bejeidjnete 
©tefle. 

„2Ba! feljen ©ie ba?" fragte 9Jtr. ©utherlanb, ber 
ohne ©läfer in ber 9tähe nicht mehr gut feljen fonnte. 

„Vlut", entgegnete ber ütichter, einen ©ralljülm ab» 
pfliicfenb unb iü>n genau betradjteub. 

„Vlut!" mieberhotte 9ttiß 5j]age, mit einem fo be* 
jeichnenbeit 23licf, baff 2Jtr. ©utherlanb fie bermirrt anfdjaute, 
eine (Smpfinbung, bie et fich nicht erfläreti fonnte. 
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„5Die fonnten ©ie biefe !auin fidjtbaren Rieden be* 
merfen?" fragte ber dichter. 

„ffaum fichtbar? ©S ift baS einige, maS ich in 
bent ganjen ©arten fehe!" Unb mit einer Verbeugung, 
bie nicht ohne ©pott mar, ging fie bem 2ore ju. 

„©in unbegreifliches Vtäbd&en", fagte ber Unter* 
fuchungSridjter. „5lber fie hot recht, maS biefe Rieden an- 
betrifft. s 3lbel", rief er ben Vlanit an, ber an ber üfcüre 
ftanb, „bringen ©ie eine leere $ifte ober ein ^op unb 
beden ©ie biefe ©teile hier ju. 3><h miß nicht, baj? Semanb 
baS ©ra§ hi« jertritt". 

9lbel ging, ben Auftrag auSjuffthten unb fam eben 
an baS Stör, als W\$ ?ßage bieS ju öffnen im Vegriffc mar. 

„Söollen ©ie mir, bitte, hflffn", fagte fie. „Sch 
tann nicht burch biefe Vtenfchenmenge fomrnen". 

„sticht?" rief eine ©timme non aujjen. „©eben ©ie 
heraus, mährenb ich hiueingehe unb ©ie finben einen 2Beg 
offen". 

Oa fie bie ©timme beS ©precherS nicht erfannte, 
äögerte fie ; bod) ba baS Stör fich eben bemegte, preßte fie 
gegen baSfelbe unb ftanb im nächfteu 'Mugenblide bem ©in* 
tretenben gegenüber. 

„Vh, ©ie finb eS", murmelte ber, fie burchbtingenb 
anfchauenb. 

„3ch fenne ©ie nicht!" cntgegnete fie naferiimpfenb 
unb fchlüpfte aus bem Store, ehe er $eit jiitn ©rmibern 
fanb. ©r fchnaljte mit ben Ringern ber regten Jpanb unb 
minfte liichelitb Vbel ju, ber erftaunt biefem 3roiegefprüch 
jugehört hotte. 

„©chmiegfam, mie ’ne 2öeibe, fyeV fagte ber 2ln- 
gefontmene. „9tun, ich höbe fdjon oft pfeifen aus SBeiben 
gefchnitten unb — . 9Bie fomnift $)u ju bem?" brach fr 
plöplich ab unb beutete auf eine feltene Vlume, bie holb* 
mell aus VbelS Knopfloch hing. 

„■JJaS? Oh, ich hob fie im £)auS gefunben; fie lag 
auf bem Voben, faft unter Vatfp’S Ütöden. Vtermiirbige 
Slume, maS? SÖunber, moher fie fie hotte". 
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Der 9lnbere roarb fofort äufeerft erregt. Seine grünen 
klugen leuchteten fonberbar. 

„2Bat ba$, ehe bie junge £>eje, bie Du eben hinaus* 
gelnffen, ins |)auS fam?" fragte er. 

„Ob eb e überhaupt 3emanb auf ben £ügel fant. 
2öaS fod bie junge Dame mit einer ©turne ju tun haben, 
bie ©atfp faden lieg?" 

„Sie? Nichts. 9iur möchte ich Dir raten — unb 
Du roeißt, icb habe ®ir noch immer gut geraten — nimm 
baS Ding aus Deinem Knopfloch. Stecfe bie ©turne in 
ein JhiDert unb beroabre fie gut auf unb roenn fie Dir nicht 
eines DageS aboertangt roirb, um eine micbtige 9iode ju 
fpieten, bann barfft Du mich einen ©fei beiß™ unb ber* 
geffen, baß mir Spietfameraben geroefen". 

Slbel lächelte, nahm aber bie ©turne au» bcm $nopf* 
loch unb fdbicfte ficb an, baS ©ras ju bebecfen, roie Dr. 
Dalbot ibm aufgetragen. 

Der 2Inbete fteflte ficb ans Dor, bem ber Unter* 
fudjungSrichter unb ©ir. Sutbertanb ficb eben näherten unb 
machte ÜRiene, fie anjureben. @S mar ber ©iufifer, ben 
mir $lit. SutbertaubS $auS betreten faben, als ber lefcte 
ber Diener eS Dertaffen hatte. 

„Dr. Dalbot", rebete er ben UnterfuchungSricbter an, 
ber nun öor ihm ftaub. „Sie haben oft Detfptochen, mir 
ju ertauben, meine gäbigteit als Detettiö ju bemeifen, fo* 
batb ficb einmal ©etegenbeit bierju böte. Deuten Sie nicht, 
baß bie 3eit bieeja nunmehr gefommen?" 

„9tb, Sroeetmater! 3cb glaube, ber gad ift §u Per* 
roiefett für ben erften ©erfmb eine» unerfahrenen 9JtanneS. 
3<h muß jebenfadS einen ©jperten Don ©ofton fommen 
taffen, ©in anber SJtat, Sroeetmater, roenn bie $om* 
ptifationen nicht fo ernfter Statur fittb". 

Der junge ÜJtann erblaßte unb roanbte ficb jum 
©eben. 

„Darf ich roenigftenS bi et b erum bleiben?" fragte 
er, mit bittenbet ©ebärbe. 

„©eroifj. f^enton finbet febon Arbeit für Sie — 
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unb für fed)! anbere", fe^te er „©eben ©ie in! 

£au! unb fagen ©ie ibm, id) hätte ©ie gefdjicft". 

„töeften Danf", tief ©weetwater unb fein betrübte! 
©efid)t Härte fid) auf. „3e£t werbe id) juerft au!finbig 
machen, wie bie 33lume in! f>au! gefommen", murmelte er. 



VI. 

„grübflücf ift ferbiert, meine fjerrn!" 

Wr. ©utberlanb lehrte nad) £aufe jurürf. Sil! et bie 
weite SIortjaDe betrat, ftanb er bor feinem ©obne greberief. 

„Skter“, ftammelte ber junge Wann „fann id) einige 
SQßorte mit Dir fprecben?'' 

Wr. ©utl)erlanb, überrafd)t über feine! ©obne! 
©rregt^eit, nitfte juftimmenb unb folgte bcm 33orangeljenben 
in ein Heine! 3” nmet » ba! uod) ben 93lumenfd)mucf ber 
geftrigen gcftlidbfeit trug. 

,,3d) will Abbitte leiften", begann greberief, „ober i 
bielniei)t, id) will SDeine Söetjei^ung erbitten, ©eit Söhren 
banbeite id) Deinen SBünfdjen entgegen, berurfad)te bet 
Wutter £)erjeleib unb Dir foldjen ©ram, baß Du oft 
wiinfdjteft, id) wäre nie geboren''. 

©r ^atte ba! 2öort „Wutter" merfwürbig betont unb 
fprad) in ber Dat au! innerftem £>erjen. Wr. ©utberlanb 

ijörte ibm erftaunt jtt. ©ptad) bie! ber Suuge, an bcm * 

er längft bezweifelt? 

„3dj" — fubr greberief fort ,,id) will mid) änbern. 

3d) will berfudjen, Dir fobiel (Sljre ju machen, al! id) Dir 
©djanbe gebracht. @! mag im Anfang biefleidjt nicht 

Sille! fo leidjt geben, bod) id) will meine ganje ihaft 
baran^ fetjen unb wenn Du mir Deine £)anb reichen l 

wiflft " 

3m|Slugenbli(f b^te ber alte Wann feine Slrme um 
ben jungen gefd)lungen. 

„gteberid", rief er unter Dränen, „mein greberief!" 

„93efd)äme mid) nicht ju febr", murmelte biefer, 
totenblaß unb wunberbar gefaxt. „@! gibt feine ©nt» 
fdjulbigung für meine Sergangenbeit unb ich bange um 
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meine 3ufunft — bog mit bie &raft bietleid^t fehlt, meine 
guten Sorfäße auSjuführen. Socb baS Skmußtfein, baß 
Su biefe 93orfä^e fennft unb Seine ungeteilte Siebe foöen 
genügen, mid) fiatf ju erhalten unb ich müßte in bet Sat 
bie etenbefte ftreatur fein, mürbe ieb Sieb jurn jweiten 
Itale enttäufeben". 

(5t f|ielt inue, entmanb fidj feinet 53aterS Itmen 
unb, au§ bem genfter gegen Rummel febauenb, fußt et fort: 
„3$ fdjwöre, baß idf mich fünftig fo betragen werbe, 
als fei fie noch am Seben unb mürbe über mid) machen!" 

2Rr. ©utherlanb jebaute ißn erftaunt an. (5r batte 
grebetief jdjon in jeber ©tintmung gefeßen, aber noch nie 
fo ernft, fo gefaßt unb fo entfd)lojfeu. 

„3a", fuhr ber junge liaun fort, unbermanbt bie 
klugen in bie gerne gerietet, „ich jeßmöre, baß icb fünftig 
nidjtS tun merbe, baS ißt Anbeuten entehren fömtte ! Hein 
Renten unb mein Raubein foöen fo fein, als ob ihre 
klugen mich noch fetjen, als ob fie nod) ©eßmerj empfinben 
fönne über mein gehlen unb greube über meine Erfolge". 

(Sin 33ilb HrS. ©utßerlanbS, gemalt, als greberief 
faum jeßn gab« alt mar, l)iug nicht weit üott bem 
©preeßenben. (5r febaute nicht bahin, aber Hr. ©uther* 
lanb febaute hin, mit einem Söliefe, als ob er fonnige 
©trahien auS ben lugen febeitten ju fehen erroartete. 

,,©ie hat Sieb fehr Heb gehabt", jagte et bann 
langfam unb ernft. „Sit beibe hatten Sich lieber, als Su 
je geahnt, greberie!". 

„34 glaube eS", entgegnete biefer, ben lugen beS 
SBaterS begegtienb. „Unb uut Sir ju jeigen, baß ieb 
fünftig Seinen Sorten folgen rnifl, habe i<ß befdjlojjen, 
Sir ju Siebe meinem innigften HerjenSrounfd) ju entjagen. 

SBater ", er jögerte, boeb nur einen lugenblicf ; bann 

fuhr er mit fefter ©timnte fort — „ich glaube benterft ju 
haben, baß eS Sir nicht angenehm mitte, Hiß als 

Socßter §u fehen " 

„Ob id) wünfeße, baß bie liebte meiner Haushälterin 
ben tpiaß in biefem Haufe e innehme, ben einft Harietta 
©utherlanb inue hatte? greberid, id) hatte immer eine ju 
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hohe Meinung Don $ir, um ju glauben, baß ®u bich 
fowett Dergeffen roürbeft, feI6ft als ich fab, bah $)u bich 
Don ihren Diesen beeinflußen liejjeft". 

tjattcft mich ju h°(h eingefchäjjt, 33ater. @S 
mar in ber 2at meine 9lbfid)t, fie ju betraten! 3<h ha& f 
eS inbeS aufgegeben, für mid) allein ju leben unb fte 
fönnte mir nie helfen, für 'Jltibere ju leben ! ©ater, ’ilmabel 
tßage barf nicht in biefem £>aufe bleiben, foll griebe jroifchcn 
3)ir unb mir fein!" 

„3cb gab ihr bereits ju Derftehen, bah ihre Wnroefen« 
heit in biefem $aufe nicht länger mehr miinfcbenSraert ift", 
entgegnete ber alte ©lanti. ,,©ie fährt jeljn Uhr fünfunb» 
bierjig. Sht betragen heute borgen in ©?rS. ©BebbS 
$aufe — bie, roie $)u Dielleicht nod? nicht meiht, in ber 
lebten ©acht fdjmählich erntorbet mürbe — mar berart, 
bah eS ju unliebfamen ©emerfuugen 9lnlah gab unb ihr 
©erbleiben in einer guten Familie unmöglich machte". 

greberief erblafste. ©troaS in feines ©aterS ©Borten 
hatte ihn tief erfchiittert. ©fr. ©utljerlanb glaubte, bah 
eS ber 2ob ber eblen grau märe, bod) fchon aus ben erften 
©Borten feine» ©ohneS mertte er, bah beffen ©ebanfen bei 
tflmabel maren, bie er unmöglich mit einem ©erbrechen in 
©erbinbung bringen fonnte. 

„(Sie roav in ©trS. ©BebbS £aufe? ©Bie ift baS mög» 
lid) ? 2öer mürbe eine junge ®ame bahin mitnehmen?" 

„Sie ging allein, ©iemaitb nahm fie mit. $ein 
©lenfch, ich felbft Derinodjte fie nidjt jurüdfjuhalten, nachbem 
fie gehört, bah rin ©torb begangen morben mar. Sie 
brang fogar ins £auS! ©iS fie aus bem Sotenjimmer ge= 
miefen mürbe, ging fie in ben ©arten unb blieb bort fo= 
lange flehen, bi» fie ©elegenfjeit hatte, uns eine ©lutfpur 
ju jeigen, bie uns fonft ficher entgangen märe." 

„Unmöglich!" grebetief bliefte feinen ©ater an, als 
ob ©rftaunen ober ©djrerf ihn ftarr gemacht hätte, „©mabcl 
hätte baS getan? ©ntroeber 5)u feherjeft ober ich träume 
- — maS ©ott geben möge !" 

SDer ©ater, ber folch tiefes ©efüljl in feinem ©ohne 
ie oermutet hätte, fdjaute ihn erftaunt an. $o<h fofort 
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ging bie» Srftaunen in Scfeted über, at3 er' ihn wanfeit 
unb gegen bie 2öanb faßen falj. 

„$5u bift ftanf, ^frebccicf, 2)u bift wirllich franf. 
Safe mich 9Kr3. §arcourt rufen, 'über nein, bie fann icfe 

nicht rufen, fie ift ja bie SLante be3 Stäbchens " 

gteberid richtete ficfe gewaltfam auf. 

„Stufe Stiemanben, bitte", fagte et. „(SS wirb mich 
noch manchen Scfemetj toften, fie aus meinem |)erjen ju 
reifeeu — boefe ich werbe julefet fiegen — ich mit! fiegen! 
2Ba3 ihr Snterefje an StrS. SBebbS £ob betrifft", — roie 
Ieife er fprach unb mie feine Stimme jitterte — „fo mögen 
bie Seiben beffer befreunbet gemefen fein, als tt)ir roiffen ; 
eine anbere (Srflätung für ihr Setragen fann ich nicht 
fiitben. Sewunbcrung für StrS. 2Bebb unb ber Scfeteden 



„grühftüd ift feröieti, meine Herren!" rief eine 
burefebringenbe Stimme hinter ihnen. 

ümabet ^ßage [taub lüchelnb unter ber $iire. 



VII. 

„heirate mich'-" 

„3cfe möchte einen Slugenblid mit $>it fpreefeen!" 

Slntabel hielt f$reberid am 3trm, als er eben im Se« 
griffe roar, feinem Sater ju folgen, ber baS 3* ,nmer bereits 
oerlaffen. 

„3ch fahre heute nach Spriugfielb", fuhr fie fort, 
.ihn ins 3i ,n mer jiefjenb unb bie 3;üre langfam fdhliefeenb. 
„(SS roohnt bort eine Üante öon mir, im ürlington |)oufe. 
2Bamt werbe ich baS Vergnügen haben, $i<h bort begrüfeen 
ju fönneu?" 

„Sie!" (SS lag ebenfo Diel Sebauern als geftigfeit in 
feiner Stimme. „So fchwet eS mir anfommt, Slmabel, 
mufe ich $ir bodh fagen, bafe wir, nach deinem SBeggange 
öon hi«. «nS grembe fein ntüffen. greunbfehaft jwifefeen 
un§ wäre Heuchelei unb eine engere Serbinbuitg ift nun« 
mehr eine Unmöglichfeit". 

@3 foftet ihn grofee Ueberwinbung, if)t ba§ §u fagen 



Digitized by Google 




- 28 — 

unb er ermattete — ich muß fagen: hoffte aus tiefftem 
$erjen — fie erbleichen ju fe^en, bielleicht gar jufammen- 
brechen. $od) fie fchaute ihm einen lugenblicf fefi in bie 
klugen, fdjob bann ihre Heine jarte £)anb in feinen 9lttn, 
bis fie feine £)anb erreichte, brücfte biefe liebenb fejt unb 
jog ihn tiefer ins 3*mmer. roar machtlos, ©ie ^atte 
nie fo fdhön, fo faSjinietenb auSgefehen. Statt nieber- 
gebrücft ju fein, bernid)tet, täfelte fie ihm ju, mit einem 
Sächeln, ba» gefährlicher mar, als tränen, benn es geigte 
tBerounberung unb tiefe, leibenfchaftliche Siebe. 

„S<h fiiffe 5)eine |)anb, mie bie ©panier fagen". 

®abei beugte fie fich nieber, gerabe tief genug, um 
ihn jmei nedifdje ©tübdjen unb einen roeißen Warfen fe^en 
ju Iaffen. 

®r mußte nicht, maS er aus ihrem Benehmen machen 
foöte. @r glaubte, all ihre Saunen ju lennen unb jtanb 
nun iiberrafcht bor biefem tRätfcl uon 2Beiblid)fcit. 

„S<h miirbige bie entgegnete er, „ohne ju 

miffen, burch maS id) fie betbient höbe". 

©ie fchaute ihn immer noch mit bemfelben ^luSbrucf 
bon SBemunberuitg an. 

,,3d) bachte nid)t, baß id) $>ir fo gut fein lönnte", 
fagte fie. „SBenn 3)u $id) nicht oorfiehft, merbe ich $>i<h 
eines Sage» roitflich lieb haben!" 

,,?ll)!" rief er unb feine 3^ jogen fich fdjnierjhaft 
jufammen, „bemnach ift $>eine Siebe nur eine $)löglid)feit. 
©ehr gut, ?lmabel, laffe fie fo bleiben; baS mirb SDit 
manchen ©chnierj crfparen. 3dj, ber ich nicht fo Hug mar, 
mie S)u " 

„grcberid!" ©ie mar ihm fo nahe gefommen, baß 
er nicht bie Sfraft hotte, ju beeuben. ©ie roanbte ihm ihr 

glühenbeS ©efid)t ju, ihre großen, fpredhenben Gingen unb 
fagte langfam, SBort für 2Bort : „$teberid — ijaft $5u 
mich mirllich fo lieb?" 

@r mar ärgerlich — bielleicht meil er feine 58orfä^e 
roanfen fühlte. 

„®u meißt eS!" fdjrie er unb trat juriicf. SDann, 
mit plö^ich auSbred)enber Seibenfchaft, faft bittenb, fuhr 
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er fort: „gühre mich nicht in SBerfudjung, 9Imabel ! 3dj 
habe genug ju leiben, auch ohne baß ich meinem erfi ge- 
faßten (Ötunbfaß untreu werbe!" 

„9lh!" rief fie, ifat mit ollen fünften ber ftofetterie 
an fid) lodenb, „teilte ©efüßle haben fid) bereits in einen 
©runbfaß berwanbelt ? 3$ bin fo bieler Siebe gar nicht 
wert, greberief". 

(Sr berftanb fie weniger benn je. (St füllte nur, 
baß, gegenüber fo Diel fReijen, er nicht ©tanb ju galten 
oermochte unb wanbte fich ab. 

©ie fah biefe Bewegung, wußte, baß fie gcfiegt unb 
fließ ein furjeS Sachen aus, ein Sachen, faSjinietenb, wie 
ein ftiirjenber 33ach, wie fadenbe ^Serien. 

„®u tommft nach ©pringfieib", fagte fie bann, bei 
©eite gehenb, um ihn jur £üte gehen ju Iaffen, „unb 
recht halb!" 

„9(mabet", jifajte er, mit Reiferer ©timme, „fag 
mir baS (Sine : liebft ®u mich?" ©eine .fpätibe öffneten unb 
fchloffen fich nerböS. „3)u eS mir oft gefagt, hoch 
ftetS im ©paß, im ©polt. 9tun fagteft $u, $u fönnteft 
mich eines SageS lieben — unb bieSmal fchien eS $ir 
ernft gewefen ju fein! 2Bo liegt bie SBatjrljeit? ©ag mir’S 
ohne 9luSfIiid)te, ohne $ofetterie, benn es ift mir — — " 

(Sr oerftummte. (Sin unOerftänblidjeS ©urgeln — 
ein fonbulfibifdjeS 3uden all feiner ©efichtSmuSfeln — er 
ftanb bem genfter gegenüber, burcß baS er bor wenigen 
21? i nuten gefchaut, als er einen fjeüigen, feierlichen (Sib ge- 
fdjworen ! 

„9tein, nein!" fuhr er auf, „fage nichts! 3®enn ®u 
auch fchwörft, ®u liebft mich nicht — ich glaube cS nicht I 
Unb fagteft $u, 5)u liebft mich, bann wäre eS umfo 
fchlimmer, beim ich fage ®ir wieber, eS muh aus Jtx»ifd)en 
uns fein, alles auS! (Sin ^eiliges SBerfprechen, baS ich 
meinem — — — " 

„9htn? SDßarum boflenbeft SDu nicht? 2öirb eS $)ir 
fo fchwer, mit mir ju fpredjen, baß ®u feine SOßorte 
finbefi?" 

„3ch lfa& e meinem SBater berfprochen, $i<h nie ju 
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heiraten. ©r ^at ©rünbe bieS ju wünfdjen unb ba ich 
ihm 9lüeS banle — — — " 

©r ftocfte. ®ie fdjaute ihn burchbringenb an, immer 
noch ba» fpöttifd^e Säbeln auf beit Sippen. j 

„Sprich bie Bafyrljeit", flüflerte fie. „3<h weif ja, 
mie meit 2)u deines Vaters Söünfche berüdficftigft! SDu 
glaubft, nach bem, was in lebtet 9Zad^t gefdjah, bürfteft 
2)u mich nicht heiraten, greberief, ich liebe 2>ich biefer 
rüdfichtSöoflen ©djonung falber. 25o<h bieS foö 0ein ©e= 
raiffen nicht brnefen. 3<h oergebe $>ir öiet mehr, als ®u 
ahnft unb wenn $)u mich wirflich lieb ^aft — — — " 

„|)alt ein! 0af wir uns auch recht uerfteljen ! " ©r 
war totenbleich geworben unb fchaute fie öoH Slngft an. 

„2BaS fofl biefe 31n)pielung auf lefte flacht? 3<h erinnere 

mich nicht, baf in unferem ©efpräch " 

„3<h meinte nicht nufer ©efpräch". 

„Ober bei ben 2änjeu " i 

„greberief, ein 2anj ift ein unfchuIbigeS Vergnügen". •, 
„Unfchulbig", wieberholte er unb warb itod) bleicher, 
al§ er bie Vebeutung ihrer SDßorte berftanb, „unfchulbig?" 

,,3d) fchlid) $ir nach, als ®u in bie ©tabt gingft", 
ftüfterte fie, näher fommenb unb ihm in§ 0h r äifc^enb ; 

,,bod) waS ich bort fah, foll mich nicht barait hinbern, $it 
ju folgen, wenn 0u fagft: fomm mit mir, 9lmabel, t>on 
nun an fofl uttfer Seben eins fein!" 

„Viehi ©ott!" 

$aS war MeS, waS er fagen fonnte. SDodj biefe 
beiben SBorte brachten eine weite $luft äwifchen ihm unb 
ihr. SBährenb auf ihren Sippen noch immer ein Sädjeln lag 
— nicht mehr jenes faSjinierenbe, padenbe, nein ein tiidi« ^ 
fcheS, teuflifcfeS — jeigte fich auf feinen Qiigen, naefbem bie 
erfte Söeftürjung erft ooriiber war, ein ©rnft, ein ©nt« 
fchlup, wie er ihn nie im Seben befefjen. 

„34 weif, nicht, was ®u gefehen hoff''* fagte er 
unb fdjob fie langfam aber feft juriid, „bod? wa§ eS auch 
gewefen fein mag : eS wirb nichts änbern in bem Verhältnis 
jwifchen 2)ir unb mir!" 
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31 jre ©timme, bie Dorljin flüftcrub gcroefen, toat je^t 
faum Dernehmbar. 

,,3>d) blieb nicht an ber Stüre fielen, burch bie $u 
eintratft — — - id) folgte $ir ins |)auS ! (SS bauerte lange, 
ehe 3)u roieber heraus famft — — — bod) Dörfer roarb 
bie Saloufie eines geroiffen genfterS bei ©eite gehoben 
unb — — - — " 

„©SSft !" jifchte er leibenfdjaftlid) unb preßte feine 
Jpanb auf ihren SJtunb, „fein 2 öort mehr baöon ober id) 
bergeffe, baff ! 2 Du ein SBeib bift unb baff id) SDid) je geliebt!" 

3n ihren klugen bli^te eS auf, roie ©iegeSflammen. 
(Sr fal) bie», lief) feine |)anb fallen unb flaute fie an — 
jum erften totale mit fefjeuben klugen, nicht mit lieben* 
ben 

„ 3 <h mar bie einjige ^erfon, bie fid) in ber 9iaf)e 
befaitb", fuhr fie fort. ,,$u Ijaft alfo Don niemanbeit 
etwas ju fürchten — — 

„fürchten?" 

$5a» (Sdjo marf baS SCßort jurüd — fie brauchte eS 
nicht ju mieberholen. ©ie fal) il)it an — fie merfte, mie er 
erfchauerte — mie er all feiner $raft beburfte, fich aufrecht 
511 holten — fie fal) feinen Slid, ben falten, eifigen — 
fie muffte, bah feine Siebe tot mar — — ba roecbfelte fie 
bie garbe — ba» Sächeln Derfchmaub Don ihren Sippen — 
ihre $ulfe flogen unb in milber Scibenfdjaft fdjrie fie auf: 

„heirate mich ober ich jeige 2 )ich an, als ben ÜJtörber 
Don Slgatha 2Bebb!" 



VIII. 

(Sin Teufel. 

fftachbem greberid ©utherlanb fich bon feiner erften 
Ueberrafdjung erholt, fragte er bitter: 

„2DaS ermarteft 2)u Don einer 23erbinbung mit mir, 
ber 2)u ben lebten Uteft Don weiblicher Sffiiirbe opfern miüft ?" 

$iefe gtage hatte fie am menigften ermartet. SEBilb 
fuhr fie auf: 

„2BaS ich erwarte? ftrage bie ^päne, roeShalb fie 
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frei fein will ! 'iöa§ id) ermarte ? 2öie tannft S)u ein armes 
$Räbdjen, mie ich e§ mar unb bin, fragen? 34 bin ge- 
boren in einer {(einen, engen ©tube, mit bem (Sljrgeij unb 
ber 2eibenfd)aft einer Königin! 34 mifl bie Tochter beS reifen 
$Nr. ©utherlanb merben, bie — ob roitUg ober unroißig 
— 3utritt ju ben erften gamilien in 33ofton hat! 34 miß 
hinauf auf bie hö4fte Stufe ber gefefljdjaftlid)en ßtta4t — 
i4 fann! — i4 miß!" 

„Unb bafiir — " 

„Unb bafiir" unterbrach fie ihn, miß id) ba§ Slut 
iiberfe^en, ba§ an deinen ,f)änben {lebt, 34 bin über- 
zeugt, $)u mirft bie geftrige SEat ni4t roieberholett unb ich 
bin bereit, $5ein ©cheimuiS bur4§ ganze Seben mit $ir ju 
tragen. 2öenn Süu mid) gut betjanbelft, merbe i4 SDir bie 
2aft leicht machen". 

$)a ftieg ihm baS 39lut in ben Kopf — er richtete 
fich auf — marf ben Kopf juriicf — roie f4ön er mar, 
menn erft ba§ beffere ©elbft in ihm ermachte! — unb 

„2Beib!" f4rie er, „fie haben recht: $u bi ft ein 
Steufel !" 

©ie lächelte, als ob fie baS ©efagte als Kompliment 
betrachtete. 

„(Sin Steufel, ber fich auf Männer öerfteht", ant- 
mortete fie, farfaftifd) lächelnb, mit fprühenben klugen. 
„$u mirft nicht gar lange jurn Ueberlegen brauchen — 
öießeidjt eine 2öo4e " 

„Glicht eine ©efunbe! (Sin (SntfchluB mirb mir um 
fo leidjter, als ich $>i4 nun gefehen, mie 2)u roirflich bift ! 
55u mirft nie eine Saft als meine ©attin mit mir tragen!" 

,,©d)abe", fliifterte fie, „ich hätte ®ir fo gerne un- 
nötige 'Aufregungen erfpart .... ©ine 2Bo4e ift ja nicht 
lange — — — . 34 halte 3)i4 feft, grebetid! |)eute 
über eine 2Bod)e, piinltlid) um jmölf Uljr — " 

3um Aeuperfien getrieben, in höchfter 2But ergriff er 
ihren 'Arm unb fchiittelte fie milb. (Sin ©djreden erfaßte 
ihn, ben er nicht bemeiftern tonnte, fo fcljr er fi4 auch ju 
bejmingen fuchte. 

„3ft baS $)ein (Srnft?" fchrie er. 
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„Sein bitterer ©rnft! Seißt Su, mo id) eben !jer« 
foinnte? 53on ben Sifcben, bet betten wir oft gefeffen. @in 
l)oJjIer 33 (tu tu, ben mir betbe nur ju gut fennen, birgt ein 

5ßafet, ba§ über eititaufenb Sodar§ enthält ffre« 

berief, ich ^atte Sein Sebett in meinen fpänben!" 

kraftlos fiel feine fpattb Ijerttieber. @r gab e§ auf, 
bem (Sinbrud roiberftehen jtt moflen, ben ihre Sorte auf 
ifnt machten. @r fanf in einen ©tuljl, preßte bie $änbe 
öor§ ©efidjt unb fenfte langfant ben 5Vopf. 

@in triumphierenbcS Sächeltt flog übet ihre 3üge. 

„Senn Su nach ©pringfielb fomtnen miöft, etje bie 
Sodje öorttber ift", fagte fie, „ttmfo beffer. 3e eher ich 
Sich t;abe. befto lieber; nur länger a(3 eine Soche barf e§ 
nicht bauern, feine ©tunbe länger! Unb nun, meint Su 
mid) giitigft entfchulbigen raillft, roerbe id) gehen unb meine 
Koffer paefen". 

(jr fdjauerte; ihre ©tinime jerfleifchte ihm Of)t unb 
£>erj, hoch er beroegte fid) nicht. 

„Su braudjft roährettb biefer Sodje feine 3Ingft ju 
haben", fuhr fie fort ; „nicht mit glühenbett 3 an g cu fönnen 
fie mit bie Sahrheit entreißen, folange id) uod) einen 
©chimmer oon Hoffnung febje, baß Su tun wirft, ma§ ich 
betlange''. 

Sr faß immer noch unberoegt. 

„^reberid!" 

Sar fie e§, bie fo Diel Siebe in ba3 eine Sort 
legte? Söhnen Steufel nttb (Singel in einer 33rufi? 

„fffreberid, id) roill Sit ttnr ttod) ein Sort fagen, 
ein le^te» Sort: bi» ju biefer ©tunbe ließ ich Seine Stf* 
nterffamfeiten miflig über mid) ergehen — fagen mir, ich 
nahm fie an, bentt ich fanb Sich ftet» lieb unb nett uttb 
geftattete Sir gerne bie fperrfdjnft übet mein ipe rj. Soch 
je£t ift e§ Siebe, rca§ id) fühle, mahnfinnige Siebe unb 
Siebe ift bei mir fein ©piel, nein,, eine heiß?, tiefe Seiben* 
fchaft — hörft Su ? eine Seibenfchaft, bie Dem Sanne, ber 
fie gemedt, ba§ Seben junt fnmtnel ober jur fpölle mad)en 
fantt!" 

Unb mit einem Sölide, in bem fid) Siebe mit fpaß 

Orten, Qngtl unb Itufel. 3 
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(kitten, beugte fie fiep nieber unb brücfte einen btennenben 
ßuß auf (eine falte ©time. ÜDann ging (ie. 

(o glaubte er. Socp al§ er nach einigen 

Minuten feelifcper Dualen fiep erhob unb ba§ 3* mmer &er= 
ließ, (anb er, baß (ie in ber £)aQe bon jroei ober brei 
Männern angehalten .roorben war, bie foeben in§ $auä 
getreten. 

„©inb ©ie Wiß $age?" (ragten (ie. 

„So, i<b bin Wifi $age — 'ilmabel $age. 2Bemt 
(ie mich (preßen rooflen, machen ©ie e§, bitte furj. 3# 
habe nicht öiel 3 e ü, ba ich in einer ©tunbe bie ©tabt 
berla((e". 

„©ben beäpalb (inb mir hier", erflärte ein (chlanfer, 
bleicher junger Wann. „Dr. Salbot läßt Spuen (agen, 
baß ©ie (ich für bie Unterfucpung über bie SobeSurfacpe 
bon Agatha Söebb als 3 e agin bereit ju holten hoben unb 
bor 33eenbigung ber 3$erhanblungen bie ©tabt nicht ber* 
laffen bürfen“. 

„Sch a(§ 3ettgin?" rief (ie mit mohlgefpieltem ©r= 
(taunen, inbem (ie ihre großen braunen klugen roeit öffnete, 

„ma§ höbe ich babei ju tun?'' 

„©ie machten bie Herren auf eine ©put im ©rafe 
aufmevffam unb — — ben ÜBünfchen be» Unterfucpungä* 
ii<pter§ muß eben fjolge geleiftet roerben, Wiß $age. Slöenn 
©ie bennoch öetfueben füllten, bie ©tabt ju berlaffen, 
fepen ©ie fiep ber ©efapr au§, berpaftet jit merben.'' 

„Sa bleibe ich lieber pier", fagte fie Uicpelnb, unb 
Srebericf anfepauenb, fefcte fie hinju : „benn ich möchte nicht 
gern arretiert merben. Wr. ©utperlanb'', fprach fie ben 
alten Wann an, ber eben unter ber Sure be§ ©peifefaalS 
erfepien, „ich bin leiber gesmungen, Spre ©aftfreunbfepaft 
noch einige Sage länger in 9lufpru<p nepmen jti rnüffen. 

Siefe £)etru piet fagten mir foeben, baß ba§ unfcpulbige 
Sntereffe, ba§ ich heute friip gezeigt, inbem ich fie auf eine 
SJlutfptir in Wr§. 2öebb» ©arten aufmerffam machte, 
jemanbel 9teugierbe erregt pake unb ber Unterfu<pung§= 
riepter mich al§ 3 eil 9i n toünfcpt". 
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„SeS UtidjterS SEBünfche finb in folgern gafle ©efe|l", 
entgegnete 9Jtr. ©utherlanb, näher tretenb. 

3u feinem ©offne fprad) er nicht. 2)er Sölicf aber, 
beit er ihm jurnarf, mürbe bon ben 9lnm«fenben nicht fo 
fchneß bergeffen. 



IX. 

(Sin Engel. 

91n Diefetn Sage fpracb man in ©utherlanbtoron über 
nichts aubereS, als über 3tgatf>a 2Bebb. 

3h* Sebeit mar fein ionnigeS gemefen. Sie uitb 
Pfilemon tarnen bor etma jmaujig Rafften bon ?}3ort<befter, 
um bem traurigen 'Änbenfen ju entfliehen, baS fie mit 
jenem 5|3lajje berbanb. 3n bem Kirchhofe ju Sßortchefter 
ftanben fed)S Heine £>ügel, barunter ber Jöeibett $inber 
lagen. Srop biefer erbrütfenbett Serlufte — mie beutlich 
fie in ber armen Eltern 3üflen S u fepen marett! — be= 
teifigten fie fich eifrig am öffentlichen Seben beS fleitien 
©täbtcpenS uitb jählteit ju ben Ijetoorragenbften ^Bürgern, 
bis 5ß^tfemon§ ©eiunbljeit jufammenbrach unb Agatha fich 
if)tn allein mibmete. 

9lur ©uteS roarb über Agatha 2öebb gefprochen, bont 
^ortdjefter ©reeit bis ju ber SÖerft in ©utherlanbtoron. 

23ei ^aftor Söraitterb hörte man SfgatfjaS SBefcpeiben« 
heit unb Einfachheit loben — felteite Sugenbett unter 
grauen eines ©eeplapeS. 

„güt eine grau bon foldjer ©chönheit" fagte ber 
Sßaftor, „unb ich glaube, ich barf ruhig behaupten, bap 
feine grau eblere 3üge hatte, jeigte fie eine merfmürbige 
Einfachheit in ihrer Reibung, $alifo ju £)aufe unb Sfalifo 
in ber Kirche; unb hoch fah fie in biefen einfachen, bunfeln 
Kleibern bornehnter aus, als 9JkS. 2öebfter in ©eibe ober 
9Jfr. spatfonS in ihrem Saufenb*SotlarS*©eehunb^elj". 

„3<h meine", marf bie ältefte Sodjter ein, „fie hätte 
fich mohl etroaS feiner Heiben fönnen, ftatt mit ihrer 9Ir» 
tnut ju Prüften. 2Benn einer mirtlich ju arm ift, fich 
beffere Kleiber ju laufen — gut; man fagt aber, fie be* 
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fäßen mehr ©elb, al§ jemanb in bet ©tabt. 2Ber ba§ 

Diele ©elb mohl erben mirb?" 

„^ßhMemon natürlid). ©r hat e§ auch jcbenfafls bet- 
bienen b^fcn". 

„3 ft e§ maljr, baß er feit ihrem Stöbe ganj beit SSer- 
ftanb bertoren hat?" fragte ein fRachbar, bet ju 33efuch 
ba mar. 

„©o fagt man. 3$ glaube, bie SSitme 3one§ hot 
ihn ju fich genommen". 

„©taubft $u", fragte eine anbete Stochtet, „baß er 
©chulb an ihrem 2obe h«t? ©inige fagen, er hätte fie er- 
morbet, mährenb anbere erftären, e§ fei ein grember ge- 
mefen, ein alter ÜRann mit einem langen Starte". 

„darüber motten mir nicht fprechen", unterbrach fie 
ber Sater. „SDie 3 c *t mirb e3 lehren, mer un§ bie gut« 
herjigfte unb ebelfte grau in biefem Steil be§ 2anbe§ 
raubte”. 

• „Söirb bie 3eit auch lehren, mer 23atft) tötete?” 
fragte bie Süngfte. „fötir tut fie belieb feib. ©ie mar 
immer fo fteunblich, menn fie mich fafj". 

„Statfp mar eine gute ©eele”, fagte bie SRutter. 

,,3d) erinnere mich noch mie f)eute : al§ fie bamal» mit 
bem Sörad be» fchmebifdjen ©djiffeS eingebracht mürbe, 
ftritt Agatha unb id), mer fie haben füllte. 3<h hatte nicht 
bie ©ebulb, fie bie englifchen 9tamen aller Stöpfe unb 
Pfannen ju lehren unb fo itberliefi ich fie Agatha unb bin 
froh, baß ich tat; id) frnute ihr ©efdjmätj nie Der- 
flehen”. 

„3cb berftanb fie au§gejei<huet”, marf bie 3üngfte 
ein. ,,©ie gebrauchte fdjmebifche Slu§briitfe nur bann, 
menn fie erregt mar unb ich regte fie nie auf”. 

„Ob fte mohl auch ben Stoben unter deinen güßen 
angebetet hätte, mie fie e§ bei Agatha tat?” fragte ber 
s $aftor feine grau mit fchelniifchem Slugenblinjelu. 

„$)afür bin ich auch nicht bie gutljerjigfte unb ebelfte 
grau in biefem 2eile be§ 2anbe§", entgegnete biefe unb 

tlapperte mit ben ©tridnabeln. 

* * 4 
* 
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Sn ÜJtr. ©pragueS fQaui, auf ber anbern ©eite beS 
SöegeS, erjagte ber Amtmann Sicher alte ©efdjicpten aus 
IßortchefterS frühen Stagen. 

„Sdj fannte 51gatlja, als fie noch ein junges fDtäbcpen 
war", jagte er. ,,©ie war bie gebilbetfte uitb liebenS* 
roiirbigfte afler jungen Hainen jroifchen bet $üfte uitb 
©pringfietb. damals Heibete fie fid) nicht in ßalito. ©ie 
trug bie beften Kleiber, bie iljr 53ater taufen tonnte unb 
ber atte Safob hatte ©elb genug, fie tjerauäjuputjen, rote 
teine anbere ber ©tabt. 2Bie roir jungen Seute fie ber* 
ehrten unb wie weit roir gingen, um ein Sädjeln Don itjr 
ju er^afeben! 3nm Don un§, Sohn unb Seime» 3ctbel, 
pnb ihrethalben noch heute lebig. 3d) war nicht fo mutig; 
ich h e * r «tete unb " 

©troaS, baS man ebenfogut als Sachen, wie all 
©eufjen aufnehmen tonnte, DoOenbete ben ©ap. 

„Siefo trug 5ph‘l e mon ben $reiS baoon? $5utch feine 
©chönheit?" 

„ittieHeidjt — öielleid)t roarS ©lüd. ©ein 93tut 
war» nicht, baS tann ich getroft behaupten. 3ame8 3 fl M 
batte Dhit unb er and) bie beften ßfjancen; bann 
aber tarn etwas bor — ich weif) beute noch nicht, roaS 
eS war, boch fofl eS fehr ernfter 5Ratur geroefen fein — unb 
baS $ert)ältni§ rourbe abgebrochen, ©päter heiratete fie 
tßhilemon. SDu fiepft, id) tarn gar nicht in fjrage, tropbent 
idb brei Sabre lang an nichts bad)te, als an Agatha. Sch 
berounberte ihren ©eift; ber war nod) geroinnenber, als 
ihre ©chönheit unb bie war geroijj einnebmenb. ©ie re= 
gierte uns mit eiferner fjauft unb boch beteten roir fie alle 
an. 3d) war iiberrafdjt, fie in ben lebten Sabreit fo be= 
febeibett ju fepen. Sch hätte nie geglaubt, baß fie fid) mit 
einem 33adfteinhanS begnügen tönnte unb mit einem 2)tanne, 
ber b°I& Derriicft ift. Unb boch h a * Hin 9)?enfch fie je 
Hagen hö^en. $>ie 'Jtrt, wie fie ihr Ungliid trug, machte 
fie noch öereljruugSroerter als bamalS bie ©chönheit, bie 
alle jungen Seute üon ^ßortebefter ju ihren gtifien brachte". 

„Vielleicht war eS bet 33erluft ihrer $inber, ber fie 
jold) einfachem Sehen juführte. (Sine ÜKntter tann nidpt 
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fed)S $inbern nadfeinanber bie klugen fchliejjen, ohne beS 
2ebcnS (Stuft in fi<h aufjunehmen". 

„©ewifc, fie unb ^ilemon Ratten Diel Unglücf. Slber, 
wie gejagt, fie war baS fdjönfte SJtäbdfen weit unb breit, 
©o fdjöne fietjt man ^eute gar nicht mehr". 

* * 

* 

3n einem Meinen f)äuS<hen am fpügel nährte eine 
SJtutter ihr $inb, mährenb fie non Agatha SGBebb fprad}. 

„3dh merbe im Seben bie stacht nicht öergeffen, in 
bet mein erfteS ßinb franf marb", erjagte fie. „3ch war 
eben erft Dom Söett aufgeftanben unb h at * e bamalS auch 
feine näheren Nachbarn, als je^t; ich war ganj allein am 
fptigel — Sllec war auf ©ee. 3cb war bamalS noch ju 
jung, um etwas bon ßinberfranfheiten ju berftehen, hoch 
empfanb ich, baß ich hoben muffte, ehe eS borgen 
warb, fonft würbe mein $inb fterben. 3<h fonnie faum 
burch$ 3iwmer gehen, hoch ich fchlang mein Kopftuch um, 
nahm mein Einfachen in bie kirnte unb öffnete bie Süre. 
Älatfchenber Stegen fchlug mir ins ©eficht. Graupen fegte 
ein ©türm — unb ich hotte eS nicht benierft ; bie ©orgen 
um mein $inb nahmen mich ganj gefangen. Sch fonute 
unmöglich burch ben Stegen gehen. 3<h war fo fchwach, 
id) fanf in bie $nie unb war böflig burchnäfft, ehe ich wich 
aufraffen unb in§ 3immer jutücf wanfen fonnte. 5>aS 
Stiub fing an ju jammern — mir warbS bunfel bor ben 
Slugen — ba hörte ich eine ftarfe, wohlftingenbe ©timme 
brauffen rufen: „ffann ich int fpaufe h«ft bleiben, bis fiep 
ber ©turni gefegt hot? 3d) fann in ber SDunfclheit meinen 
2Beg nicht finben". 3cb bliefte auf unb faf) unter ber 
2üte eine grau flehen, bie mich mit (SngelSaugen anfehaute. 
3<h fannte fie bamafS noch nicht, bod) war ihr ©eficht ein 
folcheS, baS 2roft felbft beut bebrängteften fperjen bringen 
muffte. 3ch hiflt ihr mein Ä^inb entgegen unb fchtie: 

„SJtein $inb ftirbt! 3<h woOte jum SDoftor laufen, 
hoch meine $nie tragen mid) nid)t. Reifen ©te mir! ©ie 
finb felbft ÜJtutter unb ich — " 

„3ch muffte ohnmächtig geworben fein. SIIS ich et* 
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machte, lag id) am matmen Ofen unb als id) bie 5lugen 
auffd)lug, fal) id) il)t engelgleidfeS ©efidjt übet ntid) gebeugt, 
©ie mar fo Meid), mie baS Sinnen, baS id) um meines 
$inbe3 £>alS gebunbeu unb iljr SBufen Ijob unb fenfte fid) 
fdjnell — marS au§ ©d)tect ober SDUtleib, badjte id). 

,,3d) münfdjte, ©ie gälten eine 91nbere, bie Sonett 
Reifen tönnte", jagte fte. „$inber fterben in meinen Firmen 
unb melfen an meinet Sruft. 3>dh batf 3h* $inb nicht 
antüljten, fo gerne id) and) mödjte! aDoc!) jeigen ©ie mir 
fein ©efidjt ; öiefleic^t fann id) Shuen fagen, roa§ Sie tun 
foüen". 

,,3d) jeigte ihr be§ StinbeS ©efidjt. ©ie beugte fidj 
über baS kleine, jitternb, Meid), fo jitternb unb fo Meid), 
mie id) felbft". 

„$a§ $inb ift feljr traut", jagte jie; ,,bod) menn 
©ie tun motlen, maS id) 3^nen jage, tonnen ©te eS Diel* 
leidjt retten". 

„Staun gab jie mir 9lnmeifungen, roa§ id) tun follte 
unb Ijalj mir, foniel jie tonnte. Stad) fie legte teinen 
Ringer an baS $inb, obmoljl — id) tonnte eS beutlid) 
merten — fie iljr ^erjblut barum gegeben hätte, eS ge* 
funben ju feljen. Unb eS roarb gefunb! 9iadj etroa einer 
©titnbe fdjliej eS ruf)ig unb frieblid) unb bie fdjredlidje 
©orge mar non meinem f)etjcn genommen — unb non 
bem i(jren. 9113 ber ©turin auffjörte unb fie geljen tonnte, 
fügte fie mid) ; bod) ber Süd, mit bem jie ntid) anfcpaute, 
fprad) inniger, al» Jfüffe .... Star liebe ©ott ^at fidjer 
baS ©utc oergejjen, baS jie ati-mir getan, als er jie fo 
fd)redlid) morbett lieg". 

* * 

* 

Sei ^ßaftor ©rane fprad) man non bem 91u§brucf 
feelifdher Stube, ber auf ber Staten 3üö en Ing- 

„3dj tannte fie feit bteifjig Salden", ertlärte ber 
Saflor, „unb fa(j nie junor fold) öoflfontmenen ^rieben auf 
i^ren 3 i! 9 en * ift bieS erftaunlidj, menn man bie 

näheren Umjtänbc in Setradjt j\ieljt, ©lauben ©ie, bag fie 
beS SebenS ifampf fo überbriiffig gemefen fein tarnt, bag 
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fte bcn 5ob al§ ©rlöfung betrachtete, felbft einen gemalt* 
famen 2ob?" 

©in junget 9ied)t3anmalt, ber getabe bon Wem 9)ot! 
angefommen »not, antroortete: 

„geh falj bie grau nie, Don ber ©ie reben nnb 
meiß auch über bie näheren Umftänbe ihre» 2obe§ nur ba§, v 
maS ich bon Shnen hörte. 55och au» ben fidb fo auffaflenb 
miberfpredbenben 35atfachen: i^c $lu§btucf unb ber gemalt* 
fame 2ob, fdbließe ich, baß ettoa§ mehr hinter bem Ver* 
brechen ftccft, als bi» jetjt gefunbeu mürbe". 

„Sehr? (B liegt ein gnn§ einfacher Utaubmorb bot. 

9la tätlich meiß man nod) nicht, mer ber körbet ift, bodb 
inan lennt iinjmeifelbaft ba§ ÜJ2otit> unb ba§ mar: ißt 
©elb. 5>a3 ift uoüfommen ftar!" 

„Sofien ©ieeineSette eiligeren, baßbieS nicht alle» ift 

„Sie bergeffen ben 9tod, ben ich trage", entgegnete 
ber ^ßaftov. 

,,55a» ift mäht", fagte ber anbere läcßclnb. „geh 
moflte auch nur bamit anbcuten, mie ftarl meine lieber* 
jeugung ift, baß e§ fidj hier um mehr hobelt, al§ um ein 
einfache» Verbrechen". 

* * 

* 

Sn ^ortdhefter faßen jroei grauen jufammen. 

„Agatha mar bei mir jum 5ce", erjählte bie eine, 

„al§ ihre ©chmefier ©aireß gerannt fam, mit ber 9lacb* 
rieht, ihr ftinb fei Iran!. 35a§ mar Agatha» erfteS $inb, 
meißt 5)u". 

„©emiß, mar ich bodb babei, al» ba» Sfinb geboren 
marb", entgegnete bie anbere. „geh fah nie foldje greube, 
al§ ba ihr ber 5>oltor fagte, bas $inb lebe, geh meiß eigent* 
lieh nicht, meSljalb fie ermattete, baß bas $inb tot märe, 
boch fie badjte fo unb ihre greube mar umfo größer, als 
fie e§ leben fah". 

„9fun, lange hett fie nicht greube brau gehabt. 55er 
arme gnnge ftarb halb. 55o<h id) mollte ja bon bem 5lbenb 
erjählen, al» fie juerft hörte, ber guttge fei Iran!, ^hikroon 
hatte gerabe einen guten Sifj etjäßlt unb mir alle lachten. 

55a trat ©airet) herein, gd) fehe Vgatha noch. „Sein 
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Söabp ! " fcbric fie unb fprang auf, nod) ehe ihre ©chwefter 
ein 2Bort gefprodjen Ijatte, „mein 33abp ift franf!" Unb 
obwohl bie ©djwefter il)t faßte, ber 3unge frächje nur etwas, 
fei aber nicht franf, warf fie ^ßf)i(emon einen Sölid ju, 
unter beni biefer ebenfo erblaßte, als 9lgatlja beim (Sin* 
treten ihrer ©chwefter. (Sine 2öodje barauf ftarb baS Kitib* 
<hen unb nie fehrte ber alte grohfinn, baS alte ©lüd toieber 
bei ihnen ein. ©in jweiteS Kiitb fam — unb ftarb; ein 
britteö, DicrteS unb fo fort, bis fechS Heine, unfdjulbige 
Kinber neben einanber begraben lagen". 

„3>cb taeiß eS; unb eS mar traurig genug, mo fie 
boeb SJeibe Kinber fo ^crjlid) gern hüben. 3a, beS £)etrn 
2Bege finb bunfel. 3ejjt ift auch fie bahin gegangen, unb 
5ßhilemon — " 

„SBirb ihr auch halb folgen", bollenbete bie aitbere. 
„©er fann nicht ohne Agatha leben". 

* * 

* 

©er alte Totengräber boit ©utherlanbtown, ber eben 
bie fechS Keinen ©räber im Kirchhof ju ^Sortchefter gefehen 
hatte, wohin er gefanbt worben war, um eine ©teile für 
bie arme fDtutter auSjufuchen, fprad) mit feiner t$rau über 
baS ©efehene. 

„3ch habe faft mein ganjeS Seben in Kirchhöfen oer* 
bracht", fagte et; als ich aber bie fechS Keinen Jpitgel fal) 
unb bie ©rabfdjriften barüber las, traten mir hoch bie 
Tränen in bie klugen, ©etife ©ir nur, auf bem erfteit fleinen 
©tein ftanben biefe SBorte: 

© t e p h e u 

©ohn üon ^htfeawn unb Agatha 2öebb, 
ftarb im Tllter Pon fech§ 2Bod;en. 

©ott fei mir ©ünber gnäbig! 

2Ba§ foll baS nun bebeuten? ipaft ©u im fieben fo eine 
©rabfehrift gefehen?" 
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„Sein", entgegnete bie alte grau. „Sietteicht mar 
fic eine Don ben ©atbiniften, bie glauben, Jfinber, bie nicht 
getauft finb, fotnmen nicht in ben Stimmet". 

„Stjre ßlnbet waren aber getauft, einige fogar, ehe 
fie felbft noch außer Sett war, fagte man mir. „(Sott fei 
mir ©iinber gnäbig". 3ft baS eine ©rabfchrift für ein 
Heines, unfcbutbigeS Befen? Sterfmiirbig, hödtft merfwürbig". 

„BaS ftanb über beni ©rab beS SJittbeS, baS ber 
Sliß in ihren Strmen erfchtug?" 

„ . . . Unb er war nicht für biefe Bett unb ©ott 
nahm ihn ju fich". 

* * -v 

* 

garnter Baite hatte nur BenigeS ju fagen: 

„Sie tarn ju mir, als Sifft) bie Stottern fjatte. 

Sie war bie einjige $etfon, bie ficf) jn mir ins £)auS ge= 
traute. Stehr als baS: als ©ijft) gefunb geworben unb 
ich ben Soltor jafjten woflte, fagte ber mir, bie '«Rechnung 
wäre fchon beglichen, damals mußte ich nicht, wer foDiet 
Siebe für feine Sebeitmenfchen unb fobiel ©elb befaß ; heute 
weiß ich eS". 

* * 

* 

Siete ebte Säten ber teßten jwanjig ^aßre, ^> eren 
Urheber man bis ^eute nicht gefannt, tarnen an biefem 
Sage ans Sicht. Unter anbernt bie ©rjiehung eines ge= 
wiffen jungen StanneS, ber heute ^aftor ift. 

Such «t>eräenSangeIegenheiten fpietten eine Softe. 

©in junges Stäbchen, baS äußerft feinfiihtenb war 
unb ihre ©tterv mehr fürchtete, als liebte, war einem jungen 
Statine oertobt worben, ben fie nicht leiben mochte. Ob= -1 
wohl Sebermann ihr ©tenb fah, wagte eS boch Siemanb, 
für fie ein Boit ju ben ©ttern ju fprechen. 3)a hätte 
Sgatha bie ©efeßiehte. 6ie riet bem Stäbchen — obwohl 
e§ faunt bierjeljn Sage bot ber «fpochjeit ttJhr — ben jungen 
Stann aufjugeben unb atS biefe ihr erflärte, eS fehle ihr 
hierju ber Stut, fprach Sgatßa felbft mit bem jungen Stann. 

$ie «fweßseit fanb nicht ftatt, ber junge Stann bertieß bie 
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Stabt ... beS $RiibchenS ©anfbarfeit aber fannte feine 
©tenjen. 

9Jtan ecjä^Üe fich ja^nofe ©efchichten bon i^rem 2Jtut, 
mit bem fie für bie Sdjmachen eintrat unb für alle, auf 
beren Seite baS fRecht mar. 3)ie grauen fpradjen bon 
ihrem Saft, ihrem ÜDtitgefiihl unb ber liebenben «Sorgfalt, 
mit ber fie 93erirrte auf ben rechten 2öeg jurücfroieS. 

* * 

* 

ÜJtr. fmflibat) unb 2Rr. Sutherlanb fprachen über 
Agatha SöebbS geiftige gäljigfeiten. Sie befajj foldj aus» 
geprägten ©harafter unb folch einfaches SBefen, bah Söenige 
ben eblen ©eift berücffichtigten, ber all ihrem Üun ju ©tunbe 
lag. $ie beiben Herren inbeS mußten biefen ©eift boll ju 
roürbigen unb eS mar im Verlauf beren ©efptäd), bah 
eine Stimme greberief, ber ftiü jugehört h rtt te, ßtfo an * 
rebete : 

„$!u fcheinfi bie einzige tßerfon in ber ganjen Stabt 
ju fein, bie nichts über Agatha 2öebb ju fagen meijj. 
$aft ®u nie mit ihr gefprodjen ? ©S märe bodj faum beul* 
bar, bah ®u 5lug in ?lug ihr gegenüber geftanben unb nichts 
bon ihrem ©influh ju fagen miihteft". 

©S mar eignes .^aflibat), melche fo gebrochen. Sie 
mar mit ihrem 93ater herüber gefommen, um mit 9Jtr. 
«Sutherlanb ju blaubern. Sie mar eine bon grebericfS 
Spielfamerabinneu gemefen, hoch eine, ber er fich nie an* 
gefdhloffen unb bie ihn nicht leiben fonnte. ©t muhte bieS 
ebenfo gut, als jeber Rubere in ber Stabt unb maubte er 
fich ihr baher nur jögerub ju, als er antmortete: 

„3ch erinnere mich nur einer einzigen Begegnung. . ." 

©r ftoefte ; fein SMicf manberte au§ bem genfter in 
ben ©arten, mo 3lmabel ftanb unb tölumen pflticfte. Sie 
hatte jebenfaHS 2ftih f)afIibat)S Söemerfung gehört unb marf 
grebetief einen bejeichnenben Sßlicf ju. 

„geh erinnere mich nur einer einjigen Begegnung 
mit ®trS. 23ebb", mieberholte biefer, inbem er fid) gemalt* 
fam fajjte, „bon ber ich erjählen fann. 3Sor bielen 3ahren, 
als ich noch ein Sunge mar, fpielte ich mit anbern Knaben 
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ouf ber 28iefe. 2öit Ratten streit über einen 39aö be* 
tommen, id) roat ätgerlid) nnb fluchte gottfträflidj. ^ßlöjp 
lieb fab idb $Rr§. 2öebb oor mir fielen, ©ie trug ein 
einfaches $leib, wie gemöbtilid) unb einen $orb am 9trme. 
$>od) ifjr ©efid)t prahlte foId)e £mbeit au§, bajj id) nid)t 
mujjte, foflte idb meinen ßopf in ben galten ibreS ÄleibeS 
bergen ober meinet erften Eingebung folgen unb baoon 
laufen, ©ie bemerlte meine ©dbam unb, mich am $inn 
faffenb, b°& fie meinen $opf ju fidb empor unb fagte: 
„kleiner 3unge, id) fjabe fdjon fed)S Sftnber begraben, aQe 
jünger als S>u, unb lebe nun mit meinem staune ganj 
mutterfeclen allein. 2Bie oft, mie oft habe idb gemünfdjt, 
baß nur eins bet lieben kleinen am Seben märe. Sodj 
hätte mich ber liebe CBott oor bie 2öabl geftellt, fic jung 
unb uufdbulbig fterben $u feben ober, aufgemadbfen, fie fo 
fluten ju böten, mie S)u eS eben getan, idb hätte ©ott gebeten, 

fie uou mir ju nebmen mie er e§ getan. S)u baft fine 

ÜJtutter ! Siredbe if)r nid)t ba» .fperj, inbent 2)u ben kanten 
©otteS mijjbraudjft, ben fie üereljrt . . . Dann fiijjte 
fie mid) auf bie ©time unb — fo merlroütbig eS and) 
fdjeinen mag — fooiel Sorbetten, fooiel Unrecht idb auch 
feitber begangen, uou jenem Sage an bi» ju biefer ©tunbe 
tarn lein ftlucb mehr über meine Sippen — — — unb 
idb banle bem ©cböpfer bafitt". 

©S lag fobicl SBabt'bfit, fooiel tiefes, ebrlidjeS ©m= 
pfinben in feiner ©timiii?, baß ibn alle erftaunt anfaben; 
batte bodb niemaub foldje» giiblen in ibm ermattet, ©elbft 
9)lifj £>allibat) oergafs ihre üblichen ©pöttereien unb fo 

berrfd)te tiefe, ernfte ©tille bie plöijlid) burdb 

ein fcbrifieS, fpöttifdje» £ad)en uuterbrodben marb 

@3 lam oon 3lntabel, bie braunen im ©arten fidb 
einen ©tratiß frifdjer S3lumcn gepfliicft b^tte. 
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X. 

$>eteftib $napp tommt an. 

3 n einem fleinen Seltner ©eriht»bofe§ fapen 
injtDifdjen brei 9)fänner jufammen : Dr. Salbot, 'JJtr. 
genton unb ein ÜtehtSanroalt 9tamenS fparbep. ( 5 » mar 
ber ledere, ber fptadj unb bon 9J?r». SOßebb erjäfjlte. 

fmroep mar befannt al» ein überaus tüchtiger 9ln* 
malt, bon tabellofem Stufe. SCßenn er fpracf, fprad) er gut, 
bod) jog er e§ meift bor, juju^ören. (Sr mupte ©ebeimniffe 
ju beroabren, mie fein anberer. ©r mar breimal ber» 
beiratet gemefen; böfe 3 uitgen behaupteten, bap er fo ba§ 
©^roeigen gelernt pobe. Um feinen 2ifh fapen noh b eute 
breijebn $inber. 

„33or etma fiinfjebn Sabren", erzählte f)arbep, „fatn 
^Pbifemon ju mir unb übergab mir eine Summe ©elbeS, 
bie et für feine grau angelegt miffen moflte. ©r hotte 
ba§ ©elb bei einer fleinen ©pelulation berbient unb moltte 
e§ für feine grau anlegen, ohne bap biefe ober bie 9?ah s 
barn eiroa» babon erführen. 3 h fertigte bie nötigen 
Rapiere aus, bie er boll greube Unterzeichnete unb legte ba§ 
©elb nach reiflicher Ueberlegung in einem Unternehmen in 
33ofton an, ba§ mir gut erfepien. ©S mar bie» ber befte 
3 ug, ben ih je im 2 eben mähte. fftah einem Sal) 1 * 
batte fid) ba§ Kapital berboppell unb nach fünf Sapren 
mar e» — mit ben 3 <nfen — fo angelaufen, bap mir — 
Sßbilenum nnb icp — befcbloffen, ipr ju fagen, mie reich 
fle fei unb ihre $)t§pofitionen 511 ermatten, ma» mit bem 
©elbe gefebeben foUte. 3 d) hoffte, fie mürbe nun ihre 
SebenSmeife änbern, bie mir nicht im ©inflang fd)ien mit 
ihrem ©infommen unb ihren geiftigen gäbigfeiten ; e» marb 
mir inbeS halb flar, bap ich Agatha falfh beurteilte. $US 
fie bbtte, mie reih fie mar, fhaute fie un§ erft erfhroden 
an; bann marf fie fid) in ^büenionS 9lrme unb meinte 
bitterlich, mäbtenb ber arme fUtenfh fo bermirrt baftanb, 
al§ höbe er ihr fRadjtiht bon einem gropen Sßerluft ftatt 
bon feinem gropen ©eminn gebracht. €>ie bähte mobl an 
ihre toten Äinber unb roa§ fie nun für biefelben tun 
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fötiitte, toären biefelben am Sehet». $)o<h fie fptad) nic^t 
baoon. fJtachbeni bie erfte Erregung borüber, jagte fie gu 
^P^ilemon : „$}u woOteft mich glüdlid) machen, ^^iiemon, 
unb $u foflft $)i<h nicht getäufcht hoben. 2öir »ooflen bas 
©elb benutjen, ben Firmen ber ©labt gu Reifen". @r 
falj auf ihr einfaches farbinalfatbeneS $alifofleib unb 
jagte befcheibeu : „$)enfft $>u nicht, wir follten unS 

nun etwas beffer fleibcn mtb bap 5Du öiefleicht ein 
f eibenes iöanb an SDeinetn frönen £>alS tragen fönnteft?" 
©ie antwortete nicht, fonbern fchaute ihn nur an, mit 
einem 33lide, aus bem ihre gange ©eele fprad). 
„Agatha h°t recht", fagte baraufhin ^3h^ emon i u wir, 
„wir brauchen feinen SttjuS. 3ch fann wirtlich nicht be* 
greifen, wie ich fo was fagen fonnte". $)aS war bor gehn 
fahren unb ihr Vermögen wuchs immer mehr an. 3d) 
»oupte bamatS nicht — »mb toeip eS hmte nod) nicht — 
»Deshalb fie ihr ©lüd fo geheim gehalten »oiffen wollte. 
$od) ba eS ihr auSbrütflicher SBunfd) »Dar, höbe id) ben* 
felben natürlich refpeftiert. 2)aS ©elb, ba§ offenbar bie 
inbirefte Urfarfjc ihres 2obeS gewefen, waren bie 3infett, 
bie id) il)t Dorgeftern iiberbracht hotte. @S waren eintaufenb 
Dollars in nagelneuen ©djeinen, teils fünf, teils gehn, auch 
einige 3wangig*$)onarS'©d)cine babei unb id) barf wohl be= 
haupten, bap fein anbereS neues ©elb in folgern betrage 
in ber ©tabt toar". 

„3eigen ©ie allen ©efchäftsleuten ber ©tabt an, 
genau aufgupaffett, »Der mit neuem ©elbe begal)lt", fagte 
Dr. Salbot gu genton. „Dteue gehn ober gwaitgig $oöarS= 
9ioten girfulieren h< et nicht jeben 2ag. 2BaS nun ihr 
Steftament betrifft, Ijoft ®u baS auch aufgefept, ftarDep?" 

„9fein, ich wupte nid)t einmal, bap fie ein folcpeS 
gemacht hotte, geh machte fie oft auf eine folcpe 9tot* 
wenbigfeit aufmerffam, hoch hot fie eS immer gu Derfchieben 
gewußt. 9?un, fcheint eS, hot fie hoch ein Steftament ge* 
macht unb gwar in töofton. ©ie badjte Oermutlid), fie 
fönnte ihrem alten gteunbe nicht gu Diele ©eheintniffe an* 
Dertrauen". 
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„2)ann weißt 25u nid^t, wem fie ilir ©elb hinter» 
tollen?" 

„So wenig als 3)u". 

25er ©intritt eines jungen Cannes, einen 3 ro ^ er 
auf ber IRafe, unterbrach baS ©ejpräcb. 

* ©ofort ftanben alle erwartungSöolI auf. 

„9tun? fragte Dr. Stalbot. 

„(RidjtS 9teueS", erwiberte ber Slngetommene. 2)ie 
ültere grau fiarb an (Blutöerluft, infolge einer Söunbe, bie 
iljr öermitteft eines {(einen, breijdjneibigen 2)oldjeS bei* 
gebraut worben war, wäljrenb bie jüngere an 9lpoplejie 
w ftarb, öeranlajjt burcb bläulichen großen ©cbreden." 

,,©ut. geh freue mich, baß meine 'Jlnnahme ficb als 
rillig erwiefeit. (Blutüerluft? 2BaS? demnach war ber 
Stob lein plöjjlicber ?" 

„9iein". 

„©onberbar!" jagten bie beiben anbern. ,,©ic lebte 
unb rief bodj nic^t um ipilfe!" 

„dßabrfcbcinlicb bat niemanb fie gehört", warf ber 
9lrjt ein, ber aus einer anbern ©tabt war. 

„Ober wenn jemaitb fie hörte, jo war bieS nur 
tßljilemon", bemertte ber (ßolijift. „^ebenfalls oeranlaßte 
ihn etwas, nach oben 511 gehen". 

„ 3 cb bin itod) nicht jo fejt überzeugt, baß 5j3h^ emon 
nicht ber TOörber iji", jagte ber UnterjucbungSrichter, tro^* 
bem baS ©elb nirgenbwo im $aufe gefunben warb. 2öie 
anberS läßt ficb fouft jeine 9tu|e ertläreu, mit ber er bie 
(Nachricht ihres SobeS anljörte? £)ätte ein grember fie ge* 
tötet, Agatha 5öebb hätte ficb ficber gewehrt. (Dian mertt 
im aber nichts Don einem Kampfe". 

,,©ie hätte ficb jebenfallS auch gegen (ßljilemon ge* 
wehrt, hätte fie bie Jfraft unb bie (Diöglicbteit bejejjen. 
(Diit fcbeint, fie warb im ©d)laf überfallen". 

„91h- Unb nicht am Sijdje jtehenb ? 2öie {amen bann 
bie (Blutstropfen bahin?" 

„(Biefleidjt öon ben gingern beS (DiörberS". 

„(ßhilemonS £änbe waren nicht blutig". 

„(Rein, er wijchte fie an feinem Uletmel ab". 
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„SBenn er es mar, bet ben Oold) gegen fie jüdte, 
wo ifi ber $olcb? @t nutzte bodb irgenbmo im £>aufe ge» 
fuitben roerbeit". 

„Sßielleicbt b»t er ibn im ©arten »ergraben, ©eijteS» 
ftanfe fommen oft auf merfroürbig »etfdblagene ©ebanfen". 

„SCßenn ©ie ben $)old) innerhalb beS 3 aunf§ finben 
fönnen, roill id) 3b nen redbt geben, ©inftmeilen glaube idb 
nicpt an 3b re Sbeotie. kleine Slnfidjt »ielmebr ift " 

„Söütben ©ie bie ©iite b»& e »» mit 3b« r ^Infidbt 
iuriidjubalten, bis id) bie meinige formuliert b»be", unter* 
btadb ben ©predjer eine ©timme »on außen. 

?lfle manbten fidb um. 

Unter ber 2üre [taub ein Wann mit glattgeftridbenen 
fcbmarjen paaren unb auSbrutfSlofen 3ügf». £)inter d?m 
fam 9lbel, ©d)irm unb Steifetafdbe in ber .fpanb. 

„Oer Oetefti» »on 33oftou", rief s <HbeI. 

Dr. Oalbot begrüßte Uju. 

„$napp ift mein fftame", begann ber Oetefti». „3db 
pabe bereit» mein 5lbenbeffen eingenommen unb bin bereit, 
meine Arbeit fofort ju beginnen. 3<b pabe bie 3 f *l un 9 e n 
gelefcn unb bin über alle» orientiert, maS bis jetjt 
offiziell befannt ift. 3<f) möchte nur itodj bie Oatfadjen 
miffen, bie feitber feflgeftellt mürben — Oatfadjen, »er= 
fteljen ©ie, feine Stpeorien. 3d) laffe mid) nie burd) anberer 
teilte SLtjeorieu beeinfluffen". 

Dr. Oalbot, bem bie 'Jlrt unb 2ßeife biefeS WanneS, 
feine SBidbtigtuerei unb ©elbftiiberbebung nidjt jufagte, 
mieS ipn an WrS. genton, ber ibrn alles mitteilte, roaS er 
unb feine Seutc bisher feftgeftellt Ratten. ?llS er geenbet, 
napm Wr. Sfnapp feinen £>ut unb roanbte fidb ber Öüre ju. 

„3db metbe juerft nad) bem .fpaufe geben unb fepen, 
maS id) felbft feftflellen fann. Oarf idb bitten, allein geben 
ju bürfen?" fepte er l)inju, als er genton fidb erbeben fab- 
„$lbel fann ja fepen, baß mir ber 3 l,tr itt geftattet toirb". 

„3eigen ©ie mir 3b« 9luSmeiS*$apiere", fagte ber 
UnterfudmngSridbter. OirS gefdjab- „Oie fdbeinen in Orb* 
nung ju fein unb idb nehme an, ©ie finb ein Wann, ber 
fein ©efdjäft »erftebt. ©ie fönnen allein geben, wenn ©ie 
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es botsiepen, bringen ©ie aber Fpre Folgerungen, bie 
©ie aus Fbret Unterfudpung sieben, ^ier^er, bamit mir fie 
ebentuefl — — torrigieren tönnen". 

„(Semiß roerbe icb surücffoinmen", entgegnete $napp 
rubig. Oatut ging er, einen nichts meniget als guten (5in* 
btucf hinterlaffenb. 

„Ftp begreife ©arfon nicht", rief ber Inroalt, „baß 
er uns folgen ©ienfdjen ^etfchirft ! konnte er nicht merfen, 
baß bet Faß eines Cannes bon ungemöbnlicper SEüchtigfeit 
unb UrteilSfraft bebarf?" 

„Ob, ber Sann ift bieOeicht febr tüchtig ; er bot nur 
folch unangenehmes Söefen. Feh fann berartige Fif<h 3 
naturen nicht leiben. Ser ift baS?" unterbrach er ifiep 
ploßlicp, olS er ein Klopfen an bet 2üre hörte. 

Soton! SaS miß ber hier?" 

$er Slnföntmling fuhr bei Dr. 5TalbotS ©timme 
merlticp sufammen. @r mar fcproädblicp, uerböS unb aufs 
äußerte erregt. 

„Feh bitte taufenbmal um ©ntfcpulbigung", begann 
er, „baß ich mir bie Freiheit nehme, hierher so fontmen. 

Feh unterbreche eine ©efeflfepaft nicht gerne, hoch ich höbe 
Fhnen etmaS s» fogen, baS bießeidpt mieptig für ©ie ift, 
obmohl eS nicht fepr bebeuteub ift " 

„©etrifft eS beit Sorb?" fragte bet UnterfudjungS« 
riepter, mobei er feine ©timme bämpfte; er fannte Soton 
unb muffte, baff er ihn freunblicl) behaitbelrt miiffe, füllte 
er nicht gänjlid) berfdnieptevt merbett. 

„OenSorb? ©ernähre mich beripimmel! Feh würbe 
nie magen, etmaS über ben Sorb s u fogen ! @S betrifft 
baS (Selb, meines — — baS prißt, eS betrifft (Selb im 
aflgenteinen. ©S ift — eS ift etmaS mertmüröig unb — 

— bie ©adpe ging mir fepon ben gansen 2ag im $opf 
herum — — foß icpS Fpnen erzählen, meine Herren? @8 
paffierte geftern Slbeitb, baS prißt* fpät in ber fRacpt, fo 
fpät, baß icp fdmn lange im ©ette lag unb bereits hier 
©tunben fepnarepte, roie 'meine Fron fagt — — — " 

„Sas für (Selb? 9teueS (Selb? Stagelneue ©auf» 
noten?" fragte Fmton erregt. 

© tetn, gngel unb leufet. 4 
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fioton, bet an bet «Strafe, bie nach bern £ügel führt, 
ein Keines ©pejereigefdjäft hat, trippelte tterböS bon einem 
gufee auf ben anbern unb fuhr bann fort: 

„@3 mar neue§ ©elb — td) buchte gleich fo, als ich 
eS im ©unfein anfafete — nagelneues ©elb, meine fetten 

unb jmat eine . ©och bas metfroütbigfte fommt noch: 

ich Ijatte feft gefdfelafen unb träumte bon meiner ©aHp, 
als fie felber mich aufmedfte unb fagte, eS Köpfte Semanb 
an ber ©üre. „(Sei) IjinauS", flüfterte ©afip unb fiel), 
toaS ber üfltann roifl“. 3d) mar jmar ärgerlich über biefe 
©törung — ich träumte fo fchött bon ©allp — aber 
^flid)t ift Pflicht unb fo ging ich hinab — — eS mar 
ftodffinfter. 

„©raufeen Köpfte eS immer nodh. 

„9EBaS ift loS?" fdhrie ich- „2Bet ift braufeen unb 
maS mofleit ©ie?" 

„Aachen ©ie auf!" rief eine fdjroadbe jitternbe 
©tiinme, „ich tt)iH etroaS ju ©ffen taufen! Um ©otteS 
SBillen, machen ©ie auf!" 

„©ic ©timme Hang fo Käglid) unb ich öffnete 

bie Siire. 

,,©ie müffen recht hungrig fein", begann ich, bodb er 
liefe mich nicht auSreben. 

„Srot!" feudjte er atemlos, mie ein Sttann, ber meit 
unb fdhitell gelaufen ift, „geben ©ie mir toaS ju ©ffett, 
einerlei, toaS eS ift! ©cfenell, nur fdbnell! £)ier ift Selb!" 
©abei fdjob er mir eine 9totc in bie #anb, bie fo fteif 
toar, bafe fie fnitterte. „©dbneü, um ©otteS 2Biüen, fchnell! 
©aS ©elb jaf)It für alles! 3<h fotnnte am borgen unb 
hole mir, toaS ich het'uuSjubefommen habe". 

„2Ber finb ©ie?" rief ich. „©inb ©ie ber blinbe 
SBiflp? Ober " 

„S3rot — Sörot ! " mar feine einjige Vlnmort. 

„3ch tonnte bieS SBimmern nach iBrot nicht länger 
mit anhören, griff im ©unfein nach einem 2aib unb gab 
ihm betreiben. 

,,©a!" rief ich. „3cpt fugen ©ie mir, wer ©ie finb, 
ober raie ©ie ^eifeen "- 
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„@r murmelte etmaS UnberftänblidjeS — eS mag 
moljl ein $anf gemefen fein — ging aus bet 2üte unb 
lief fernen bem $ügel ju". 

„Unb baS ©elb? 2öie ijtS mit bem ©elb?" fragte 
ber Unterfud&ungSridjter. „$am er am 2Rorgen für fein 
©elb?" 

„fRein. 3>dj legte baS ©elb in ber 9?adjt in ben 
3aljltifd) ; ict) bad)te, eS märe eine $ollar*9fote. id) 
aber fjeute borgen nad)fd)aute, mar» ein gmaitjiger, ja, 
meine Herren, ein nagelneuer 3wan$iger!" 

2)er UnterfudjungSridjter unb ber ^olijift faf/en fid) 
erftauut an. 

„2öo ift baS ©elb? |)aben Sie eS mitgebrad&t?" 
fragte ber erftere. 

„3d) l)ßbe. 3d) roiü niemaitben Unrecht tun — 
bodj al§ id) Ijörte, baß $RtS. 2Bebb — ©ott Ijab fie felig 
— lejjte 5Rad)t um ©elbeS SQßiOen ermorbet morben mar, 
brannte mir bie üRote roie geuet in bet Safere. |)ier ift 
fie. 3d) moflte, id) fjätte bie Stiire nic^t geöffnet unb ben 
alten 2Rann fteljen Iaffen, bis eS 9Rorgen mar". 

©S mar roirflid) eine nagelneue fRote, bie Dr. Stalbot 
entgegen naljm. 

„SöeSljalb nennen Sie ben Sfrmben alt?" fragte 
genton. ,,gd) backte, e» mar fo bunfel, baß Sie iljn 
nidjt fefjen tonnten?" 

„9tein, idfj tonnte fein ©efid&t nidjt feljen. Sro^bem 
bin id) fid)er, baß er alt mar — eS tann gar nicht anberS 
möglid) fein". 

„$>a§ mirb fich finben. Sft baS alles, maS Sie utiS 
fagen fönnen?" 

SDaS mar alles unb fo marb Soton entlaffen. 

©tma eine Stunbe fpäter teerte SDetettib $nat>p ptüd. 

„*Run?" fragte ber UnterfudmngStidjter, als jener 
bie $üre hinter ftch gefdjloffen hatte, maS ift Sljte ^tnftcht 
über ben gaü?" 

„©infamer SRaubmorb burdlj einen $Rann mit einem 
langen meißen SSart". 
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XI. 

3) er fDtann mit bem 93 a r t. 

<£S wohnten nur wenige Banner in bet ©tabt, bie 
lange weiße SBärte trugen. 6» warb eine 2ifte berfetben 
angefertigt unb bem UnterfuchuugSricbter unterbreitet, ber 
fie läc^elnb burchlaä. 

„$ein einziger Don biefen würbe ein Unrecht begehen, 
biel weniger ein Verbrechen", fagte er. „©ie müffen wo 
anberä nach bem ©örber 9lgat^a ©ebb§ fudben, nicht in 
nuferer ©tabt". 

„füiöglid)", entgegnete ßnapp, „inbe» fagen ©ie mir 
gefälligft erft, wer biefe Seute ^ier finb. ©er ift ©bwarb 
$ope?" 

„(Sin Uhrmacher; tabellofer ©haratter". 

„Unb ©plüefter (Shubb?'' — I 

„(Sin garnier, ber Don früh Borgens bi» ©onuen« 
Untergang auf feiner garm arbeitet, um Butter, grau unb 
fieben Äinber ju öerforgen unb non ?lbenb3 bi§ elf Uhr be» 

9?ad)t§ Ooljacbeiten fchni^t, bie er in 23oftou nerfauft". 

„Sohn harter, 2homa§ (Stber, STiniothp ©init?" 

„?(fie brane Seute ; ich bürge für jeben einzelnen non 
biefen". 

„Unb Sohn 3abel, Same§ 3 n k f l?" 

,,93eibe unantaftbat. ©aren einft berühmte ©d)iff»« 
bauer, bi» ber ©echfel non £)olj ju (Sifen fie au» bem 
©efchäft brachte, ©ar wirtlich ©d)abe, benn fie waren 
(Sjperten in ihrem gad). 91propo§, genton, man fief)t bie 
93eibeu Weber in ber $itd)e, noch an ber ©erft mehr". 

„9tein; fie bleiben am liebfteu ju £)aufe unb allein ; 
werben alt, wie wir". 

„IBrane Sungeit», einft. ©ir müffen fie einmal auf« 
fudben, genton. Sch tann nidjt fehen, wenn alte greunbe 
fich fo gauj juriirfjiehen. ®od) jum ©efchäft jurüd ju 
fommen: ©ie lönnen ruhig weiter gehen, $napp". l 

$napp inbe§ h fl Ue ba» 3i mn,et öetlafjen. 
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(Sr ging bie ©trage I)inab, bis ju einem gemijfen 
ipaufe nnb jog bort bie Klingel. 

,,©inb ©ie $a[tor (Srane" fragte et ben Wann, bet 
bie 2üre öffnete, „bet £>err, ber geftcrn 9tacht gegen einen 
Wann rannte, meldet aus Wr§. SBebbS £>au§ tarn?" 

„3<h bin ^Saftor (Staue", antmortete ber überragt, 
„uitb rannte gegen einen Wann atlerbingS". 

,,©ut — mein 9tame ift t (?napp. S<h bin ber SDe* 
tettib, bet bon 3)ofton ^iertjergefanbt warb, ben gad ju 
unierfuchen nnb ich gtanbe, ©ie föttnen mir babei mehr 
behilflich fein als irgcnb ein anberer in ©utherlanbtoron. 
SOßer mar ber Wann, gegen ben ©ie rannten? ©ie fennen 
ihm menn ©ie auch borfidjtig genug maren, feinen tarnen 
nicht jn nennen". 

,,©ie irren. Sch fenne itjn nicht. (St trug einen 
langen 33art nnb lief mie ein Wann, ber nicht mehr jung 

ift. 233eiter tarnt ich " 

„(Sntfchutbigen ©ie, bitte, £)err ^aftor. Sch berftehe 
mich etmaS auf (ßhbfiognomien. SBenit ©ie nicht jum 
minbeften jemaitben in Verbucht hätten, mürben ©ie nicht 
fo berlegen baftetjen. SSar e§ einer ber beibett fterren, 
beren tarnen ©ie hier feheit?" 

^aftor (Srane fchaute ba§ Rapier an, baS ihm jener 
einhänbigte uttb erblapte. 

,,©ie hoben mich", fagte er. ,,©ie ntüffen ein un= 
gemein fcharffichtiger Wenfch fein". 

$>er ©etettib lächelte nnb ftedte bie $arte in bie 
£afche juritd. $)ie beiben tarnen, bie er batauf ge* 
feprieben, maren bie bon Sohn unb SameS 3 Q b e i- 

,,©ie fagten noch uid)t, melcher bon Sßeiben e» mar", 
bemertte $itapp ruhig. 

„9Zein", eutgegnete ber ^aftor, „meit ich fetbft noch 
nicht barüber nadjgebacht höbe. 3'«b meip überhaupt nicht, 
ob id) nicht einen unberjeihlichen geltet beging, anjunehmen, 
bap e§ einer ber beiben gemefett. (Sin fdjneüer 3Mid tann 
gar leicht täufchen unb bie 3obel§ fittb beibe Wänner bon 
tabeßofem s Jtuf — — " 
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„©ewig. ©ie hoben fid) geirrt, &err $aftor, jroei* 
felloS geirrt. geh muff fchon felbft auSfiubig machen, wer 
e§ gemefen. SJtachett Sie fidj weiter feine ©ebaitfen barüber". 

darauf öerbeugte er fich unmetflich unb ging fchtteU 
bie Straffe hinab, bireft in ba» Spejereigefchäft be§ fperrn 
Soton. 

|)iet ^atte et e§ nicht fo leicht. Sallb Öoton ftanb 
mit ihrem ©atten hinter bem Sabentifche. $)ie beiben 
hotten offenbar foeben über boS gefprochett, wa§ $napp 
gerne wifjen wollte. Slud) merfte er fofort, bag bie fleine 
grau oiel raeniger juni ^taubem aufgelegt war, als ber 
SJtann. ©r wanbte [ich baljer ber erfteren ju, Don ben 
älteften unb bewährteren 3Baffen bem frönen ©efdjlecbte 
gegenüber ©ebraud) machenb : ber «Schmeichelei. 

„SJteine liebe grau", begann er, „gbre .fierflenSgüte 
fann man ihnen oott ber Stirne lefen. 3h r SJtann hot 
3hnen foeben einen Manien anoertraut, beit Sie, au» 
Stächfteniiebe unb um feinen grrtum ju begehen, nicht 
nennen wollen. $aS nenne ich wahres ©hriftentum in ber 
£at ! ®och Sh re «£>erjeit§giite füllte bent Stabe ber ©eredjtig* 
feit nicht in bie Speichen greifen. Sßenn Sie uns 
wenigften» fagen wollten, wem ber ÜJtann gleid) fah, fönnten 
wir bie richtige Spur allein finben". 

,,©r fah feinem gleid), ben ich fenne", fagte Soton. 

„@S war übrigen» oiel 511 bunfel, um fein ©eficfjt erfenneit 
ju fönnen". 

„Slber feine Stimmte — man erfenut oft Seute an 
ihrer Stimme". 

„Seine Stimme war mir ganj unbefamtt." 

Shiapp lächelte unb fchaute noch immer bie fleine 
grau au. j 

,,©r hat Sie aber an gentattben erinnert, ben Sie 
fennen. 5)aju müjfen Sie einen ©runb hoben! $ein 
fERettfd) benft an einen guten Stachbarn 001 t tabellofem Stuf 
in 33erbinbuug mit einem SJtanne, ber um SJtitternacht 
58rot fauft unb bafür mit einer 3 wanjig*®oflar§*Stote be» \ 
jahlt, — fein SJtenfch, fage ich, benft an einen foldjen $ i 
SJtann ohne triftigen ©runb!" 

] 
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„2er Wann trug einen langen ©art; biefer ftreifte 

meine $anb, al» idj ifjm ba§ ©rot gab — " 

„®ut; baS ift menigftenS ein $unft". 

— unb fo badete icb an bie Seute ftier, meldje 
audb lange ©arte tragen — — " 

„2Bie jinn ©eifpiel " 

2Bäljrenb $napp bie» fagte, naljm er bie ß'arte, bie 
et mit fo großem Erfolge bei Sßaftor ©rane benufct fiatte 
unb tjiett fie ber neugierigen $rau unter bie klugen. 2a§ 
überrafdjte ©efidjt berfelben fagte iljm, ma§ er miffen rooflte. 

„SSer fagte 3f)uen, baß es einer ber ©eiben mar?" 
fragte fie. 

„©ie!" entgegnete er unb ftecfte bie $arte läd^elub 
in bie 2afdje. 

„«jpaft 2)u je fo maS gehört, ©amuel?" tief fie. 
„$ab id) ein 2Bort gefprocben?" 

2er 2eteftib inbeö mar längft au§ bcm 2aben ber» 
fdjmunben. 



XII. 

©JattleS lomntt. 

2ie f^amiüe £)aüibap moljnte jraar nur menige Raufer 
bon ©utljerlaubS entfernt, inbcS bot gteberid anfianbSfjalber 
feine ©egleitung an, al» Wiß fmflibap fid) jum ^eimgetjen 
anfdjidte. ©ie naljm biefe errötenb an — ein Umftanb, 
ber §reberid §utn fftadjbenfeu beranlaßte, fobaß er ganj 
ber ©nmefenljeit 9lmabelS bergaß, bis fie biefer im ©arten 
gegeniiberftanben. 

„(Sin fd)öner ©beub", bemerfte Simabet mit iljrer 
unfpnipatljifdjen, fdjarfen ©timme. 

„©eljt", entgegnete Wiß fmflibap furj. 

3um erften Wate berglid) greberief bie beiben Wäbdjen 
mit einanber. Ratten iljn früher bie fasjinierenben Gingen 
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9lmabel§ fo eingenommen, bag er für feine 9litbere 9lug 
unb Obr batte, fo fiel iljm nunmehr bie ruhige Schönheit 
unb Ulein^eit auf, bie öon Wig ^adibapS Qügen auSging 
unb unmiflfiirlid) jog er fie Ijaftig roeiter, um fie au§ bem 
©ereidje 9lmabel§ ju bringen. 

9lmabel Ijatte biefe ©cmegung beinerlt unb lächelte 
geringfd)ä£ig: 9lgne§ Ipaflibat) fürstete fie nidE)t als 

Ütioalin! 

§sie ©eiben fcbritteu mortloS bal)in; er, in ftiller 
©ermunberung, roie febr fid) ein Wann burd) eine Seibern 
fdjaft öerbtenben laffen lann, fie in ©ebaitfen, bie bie alte 
Spottluft nicht auffommen liegen. So tarnen fie am 
£)allibat)fd}en £mufe an, ohne fid) aud) nur ein einjigeS 
Wal angefdjaut ju Ijaben. 

Wig £>aüibat) i öffnete bie eiferne SLitre be§ ©itterS 
unb ftanb nun greberid gegenüber. 

„9lgne§", begann greberief, ,,ma» mürbeft $>u boit 
einem Wenfdjen benfeu, ber, nad)bem er fein ganjeS Seben 
lang nid)t» als bmnme Streike oerübte, plögiid) beit @nt= 
fdjlug fagt, Don nun an unter allen Umftänben baS Ütecbtc 
}U tun unb ein orbcntlidjer Wetifd) ju rnerbeu, gauj gleid)* 
giftig, meldje £)inberniffe unb ©nttäufebungen er ju über* 
minbett ^at". 

,,gd) mürbe benfen", erroiberte fie, bie 9litgen jit ihm 
auffdjlagenb, „bag er bas ©belfte unternommen, beffeit ein 
Wann fähig ift unb aud) — baS Scbmerfte. ©in fold)er 
Wann hätte meine öofie Spmpatbie, greberid". 

,,^)ätte er?" fragte er bitter; er bad)te an 9lmabel 
unb il)r teuflifcbeS Sachen, als fie boit feinem ©ntfdjluffe 
börte. „5)ie§ mar baS erfte freunblidje SBort, baS SDu 
mir je gegeben, 9lgncS — oielleicbt baS erfte, baS idj je 
berbiente", fe^te er leife ^iuju. 

SDaitit fjob er jnm 9lbf<bieb beit fntt unb ging fc^nefl 
Don bannen. 

9lgiteS blieb fielen — blieb folange flehen, bag eS 
faft neun Ubr mar, als fie ins |)aiiS trat. 

„5BaS ift $ir, 9lgtteS?" lief bie Wutter, als fie baS 
bleidje ©efid)t ber ©intreteitben fai). 
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2öa§ ihr mar? ©ie wußte e§ felbft nicht — woflte 
e§ nicht miffeii — fie wollte fich nicht einmal felbft 
fragen — . 

Snjwifchen mar gteberid ben 58üfd)en jugegangen, 
bie feinem |)aufe gegenüber ftanben. 5)er iDtonb fdjiett 
boß anf einen Ijoljlen Saumftamm jwifchen ben bichten 
Süfdjen. 5)abiu ging greberid, unbeachtet non ben beibeit 
Stäbchen, beren ©ebanfett in biefem 9lugenblide bei ifjm 
weilten. 

greberid beugte fid) nieber, griff in bie £>öblung — 
fuhr plötzlich jurtid, fud)te wieber unb wieber, in nerüöfer, 
fieberhafter Aufregung — burc&fudjte bie 3meige unb ^öüfche, 
hier, bort — bis er fid} gefielen mußte: wa§ er fudjte, 
war nicht ba! 

(Srbrücft Don biefet ©rfenntnis, jitterub oor ben mög* 
Iidjen folgen, ftaub er auf. kalter 9lngftfchmeiß flöß ihm non 
ber ©time. 

,,©ie war ^ier !" fdjrie er, „fie f)at e§ genommen!" 
Unb fid) jum erften 9Jiale ber 53erfd)lagenbeit unb $raft 
feiner ©egnetitt ganj bewußt, oergaß er feine neuen ßnt* 
fcblüffe unb ba§ 23etfprccben, ba3 er einft 3lgaM)a 2öebb 
gegeben unb flud)te unb bermünfdjte fid) felbft unb ba§ 
5)täbd)en, ba3 bie§ getan unb ©ott unb bie SJtenfcben — 
bis er jufäflig ba§ ruhige 5Jtonblid)t fab unb ben £>intmel 
unb bie ©ferne. . . . $a fd)iimte er fi<b- 

Saitgfam, mit gefenttem $opfe ging er bem Ipaufe 
ju, ba§ ibm um fo oerlfaßter war, ba e§ ba» Söeib barg, 
ba§ ibm beit Untergang gefdpooren. 

3>et}t erft berftanb er fie, ihre $raft unb ihre 33er* 
fdßagenbeit unb er bantte ©ott. baß fie nicht in bet 9täb<? 
war, fonft hätte er fie jermalmt. 

311» er bem tpaufe bemerfte er Sicht in fei* 

ne§ 33ater§ ©tubierjimmer. @t ftodle unb fchaute nach 
bem beleuchteten genfter — ba Jam 9tul)e unb geftigfeit 
über ihn uub eben woßte er inä £)au3 treten, al» er 3e* 
manben feuchenb unb rufettb ben £>ügel herauf foinmen fab- 

„5)u l" fd)tie greberid, als ber 9Inbere oor ihr 
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ftanb unb rnadjte eine ©ebärbe, als ob er ihn nieberfireden 
wollte, „Du!" 

„3ch hätte einen anbern SCÖiflfomm erwartet", ent» 
gegnete bcr 9lnbere, fpöitifd) lächelnb, „habe ich Dir bod) 
eine 9?eife nad) Vofton erfpart. 9©e§^alb alfo fo ärgerlich? 
Du ^aft baS ©elb, icb bin bef; fidler. ..." 

„©SSSSt! „SBir fönnen hier nicht reben", flüfterte 
greberid. „$omm in ben ©arten ober beffer bort in bie 
Vüfdfe". 

,,3d) ge^ mit Dir in feine Vitfche, mein Sreunb", 
fagte ber 9lnbere ^öfjnifdb, „nicht nach bem, wa» gestern 
9lad)t hier paffierte. Doch id) wiü leife reben, ich will Dir 
feine Unannehmlichfeiten bereiten, befonberS nidjt, wenn Du 
baS ©elb hoff". 

„V3aS wiDft Du bamit fagen, SöattleS: „nicht nach 
bem, wa» gestern 9tacf)t hier paffierte" ? Söagft Du etwa, 
mich mit bem Verbrechen in Verbinbnng ju bringen, 
welches — " 

„2a, ta, ta", unterbrach ihn Seattles, „lap uns 
feine 3eit öerlieren mit Vßoriflaubereien. @S liegt mir 
nichts baran, was geftern 9lad)t paffierte, noch wer beit 
©treid) oeritbte ; baS ifi uicbt meine ©ad)e. 2öaS ich will, 
ift ©elb, unb jwar fdjnctl. SBemt id)S uid)t nötig brauchte, 
wäre ich nicht ejtra non Vofton hierher gefommen, fonbern 
wäre ju Ipaufe geblieben unb hätte eine günfjiger ooit 
einem garmer gemacht, ben CewiS geftern Stacht üon ©a» 
naba mit brad)te". 

,,3d) fchwöre Dir, SBattleS — — — — " 

„Unfinn", unterbrach ihn ber Rubere, „nur feine thea» 
tralifchen hoffen mit mir! ©elb will ich feheit! Steun» 
hunbertfünfunbfünfjig finb es, bod) ba wir Qfreunbe finb, 
will id) bie fünf ftreidjen. Sinn aber fchnetl, ich will mit 
bem @lfuhr*3ng wieber jurüd". 

,,3d) bring Dir ba» ©elb morgen, Seattles, ober 
übermorgen. — — 3d) fanit e§ Dir heute nicht geben, 
ich fann wirflid) nicht, aber — — — — £)alt, wohin 
wiöft Du gehen?" 

„3u Deinem Vater. 3d) will ihm fagen, ba& fein 
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©oljn mir ©elb jdjulbet unb baß er bie§ (Selb auf eine 
Seife erhielt, bie ihn wegen gälfdfung in§ ©cfängniS 
bringen fantt ; id) miß ihm fagen, baff er in 33ofton ©e* 
ft^ic^ten erfahren fann, bie ba§ fernere Verbleiben greberid 
©utherlanb3 unter bem öäterlidjen Sache fürbethin uttmög* 
Itdb macht; baff fein ©oljn biel f<hled)ter ift, al§ er beult, 
nein, ein gang gewöhnlicher ©auner, beit nur meine 
greunbfchaft bi» fetjt bor bem ©efängniS bewahrte. Sieb 
ba§ nicht eine fdjöne ©efd)id)te werben, tyV' 

„SaftleS — mein ©ott — nur eine ßJtinute, 
SattleS! 3d) ^abe fe|t fein ©elb — id) hatte e3 ^eute 
borgen — hatte e§ auf ehrliche Seife befomnten — e» 
ift mir aber geftoljlen worben unb — — — " 

,,Stdj werbe ich ihm fagen", fuhr bet 9Inbere fort, 
al§ ob greberid gar nid)t gefprodjett hätte, „baß Su in 
SBofton fünfhunbert Soßar§ auf eine Jlarte berloreit haft, 
aber nicht einen ©ent in ber Safche, um bamit 511 jaulen ; 
um ©fanbal ju bermeiben, bürgte id) für Sich, unter ber 
33ebingung , baß mir ba§ ©elb innerhalb jeljit 

Sagen jurücfbejahlt mürbe; baß $11 gleich weiterfpielteft 
unb noch bierljunbert unb einige Soßarä mehr berlorft, 
fobafj Seine ©dpilb neunhunbertfüitfunbfünfjig Sotlar§ be= 
trug ; baß bie jefjtt Sage oorbei gingen, Su ba» ©elb aber 
nid)t jurüdbejahlt haft; baß id) Sich brättgte, weil id) 
felbft ©elb brauchte unb Su barauf fdjwurft, mich in fünf 
Sagen 511 bejahten ; baß Su bon töofton h^he* lamft, ba§ 
©elb 511 holen; baß Su heute Vormittag ein Selegrantm 
gefanbt haft, Su hätteft ba§ ©elb unb mürbeft e§ morgen 
bringen — unb miß e» bann bem alten ßttanue übet= 
taffen, feine eigenen ©chlitffe ju jiehett. 33iefleid)t benlt 
er bann felbft, bah — — — — 2lh- Su ntödjteft 
mohl ! " 

^reberid hatte in tofler Sut beit Vnbern au ber 
ßehte gepadt, um ihm bie Sorte im |)alfc ju erftiden, bie 
er nu§fprechen wollte. Soch ber $ainpf bauerte nur ftirje 
3 eit. 3 n einer Minute ftanbeu fich bie ©egner leucheub 
gegenüber. 

„Sattlet", fagte ft-rebetitf, befchämt ben $opf hängen 
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Iaffenb, „ich bitte 2)id) um Verjeiljung. $>u ntujjt mich 
aber nicht jutn ^teujserften treiben mit deinen Derftedten 

Slttfpielungeit Sch h a & e bad (Selb jejjt nicht, 

boch ich mill Derfuchen, ed ju betommen. Sßarte hier." 

„ 3 ehn Minuten, ©utherlaitb, nicht länger! $)er 
Vtonb fcheint jientlich ^eCt unb ich fann meine Ut)r beut* 
lieh fe^en. Um breioiertel jeljn Uhr bift $>u h*^ mit 
bem (Selb ober ich Oerlange ed Don deinem Vater per* 
fönlich." 

tfreberid eilte fort unb ftanb in ber nüdjften Vtinute 
an ber 2 mre feinet SSaterS ©tubiersimmer. 



XIII. 

Sö a 1 1 1 e S geht. 

ÜJtr. ©utherlanb mar gerabe mit bem ©urchfehen Don 
©erichtdatten befdbäftigt, ald greberid eintrat. 

„Vater", begann biefer, ohne Umfchmeife, „ich brauche 
fehr nötig unb fofort neunhunbertfüufunbfünfjig SDollard. 
3<h bramhe fie fo nötig, bafj ich ®id) bitte, mir fofort 
einen @hed in biefer flöhe au§jufd)reiben, obrnohl id) meifj 
unb mir Dößig bemupt bin, bap ®u mir mit Dollem 9ted)te 
biefe Vitte abfthlagen Iannft, benn ich höbe bie ©renjen 
deiner ©i'ite unb Saugmut fchon Diel jtt meit überfdjritten. 
3 <h tann ®ir nicht fagen, mofitr ich bad ©elb brauche; 
bad gehört meiner Vergangenheit an, bereit folgen ich ttod) 
ju tragen höbe. Sich tarnt $ir iitbed Derfidjern, bap S5u 
nichts oerlieren mirft burch biefett materiellen Vemeid 
deines Vertrauend in mich, ba ich balb itt ber Sage fein 
merbe, alle meine ©(halben 51 t jahlen, unter betten biefe 
in erfter 9?eihe fteljen fofl". 

$5er alte Vtann fdjaute bett Sprecher überrafcht 
an unb fpielte nerDöd mit beit Elften in feinen Rauben. 

„$11 fagft, ®u mirft balö in ber Sage fein, mir 
bad ©elb juriidjuäahlen? 2 öad meinft ®u bainit?" 
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greberief erblaßte. 

„ 3 $ miü arbeiten", murmelte er, „mill einen ÜJiann 
au§ mir machen unb ba§ fo bafb als möglich". 

2 Jtr. ©utherlanb flaute itjn burd&bringeitb an. 

„Unb baju braucht ®u ba§ ©elb?" 
greberief niefte ftunnn ; er mar unfähig, ju fpree^en. 
©ein 93Iicf mar auf bie Ufjr gefaben, bie an ber Söanb 
hing unb er faf), baß fünf foftbare ÜRinuteit »ergangen 
roaren. 

„ 3 <h merbe ®ir ba§ ©elö geben", fagte ber Sater 
unb 50 g fein ©Ijcdbud) aus ber Stafcbe ; hoch er öffnete e§ 
nicht, er flaute greberief noch immer an. 

„ 3 <h mifl ba§ ©elb mit bem nädjften 3 uge fort» 
fdfiefen", murmelte greberief, unb ber 3 U 9 94 * Salb . . 

„5öe§h<U& bertrauft 25u mir nicht, greberief?" fragte 
ber Sßater. 

greberief antmortete nicht. 25ie 3 f *9 et Ser Uhr 
gingen ftetig »ormärtS. 

„Sch merbe 2 )ir bas ©elb geben, bod) möchte ich 
miffen, mofür e§ ift". 

„ 3 <h fann $5ir e3 nicht fagen", feufjte ber junge 
2 J?ann. 

/r f)at etroa 9Jtiß $age — — — " 
greberief trat einen ©chritt üor unb legte feine §anb 
auf be§ 93aterS 9lrm. 

„taS ©elb ift nicht für fie; e§ fommt in anbere 
£>cinbe — — — — " 

2 Jtr. ©utherlaub atmete erleichtert auf. @r taud)te 
bic gebet in bie Stinte — — gtebericfS ©eficht marb 

totenbleich .... er hörte ©djritte an ber £)au§tiire 

„fReuuhunbertfünfjig?" fragte ber Skater. 
„fReunhunbertfünfjig", antmortete ber ©oljn. 

$)er SRichter fefjaute feinen ©ol)n noch einmal an, 
bann unterfdjrieb er ben ©IM i*nb reichte ihn greberief. ' 

„93ater", rief er, ben ©heef etgteifenb, „ich §abe 
mein ganjeS fieben oor mir, $)ir banlbar ju fein, Sch fe^e 
2 >ich mieber, ehe e» Mitternacht ift." 

$ann eilte er ^inau§, bie STreßpe hinab unb (am 
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eben an ber £>auStüre an, als biefe aufging unb SöattleS 
^ereintrat. 

„!b"r rief biefer, als er beu (Sfjecf fab, „ich habe 
©elb erwartet, fein Rapier". 

„2)er Gpfd ift fo gut wie ©elb", fliifterte ^reberidf, 
DattleS aus bem tpaufe jie^enb, „er trägt meines VaterS 
Unterfdbrift". 

„deines VaterS Unterfdbrift?" 

„3a". 

DattleS fdbaute ben 6J)ed an, bann fcbüttelte er beit 

Sfopf. 

„3ft fie fo gut nadbgemadbt, wie auf bem ß^etf, ben 
25u 33rabp aufbängen woflteft?" 

^reberirf fnirfcbte mit ben ßäbnen. (Sinen lugen* 
blid fd^ien eS, als ob er fiep nicht beperrfdjen fönne — 
bann fagte er ruhig: 

„2)ti paft ein Utecht, mit ju mißtrauen. 2öaS idb 
aber einmal getan, tue idb nie wieber! 3d) hoffe, 
idb bleibe am ßeben, um ju beweifen, baß ich mich 

geänbert habe 2öaS ben ßtjcdf betrifft: fomme 

mit mir ju meinem Vater unb er wirb 2)ir jagen, bajs bie 
Unterfdjrift gut ift". 

SDiefe äöorte blieben nicht ohne (Jinbntd auf SBattleS. 

„3)a fannft ebenfo gut gleich gefteben, bag er ge* 
fälfdbt ift; 3)ein 93nter braucht bieS nicht ju beftötigen". 

,,$oinm’ mit!" 

„2)u wißft bieS riSfiereu?" 

„Diflft 2)u, bitte, fommen?" 

DattleS jog bie (Schultern in bie /pötje. 

„3<h habe nid)tS gegen 2)i<h", fagte er. „Denn ber 
ßtjetf gut ift, bin idb’S jufrieben unb eS fc^eint witflicb, 
als ob er gut wäre. Iber höre, Sutperlanb : etwas ift mit 
SDir borgegangen. 93oc einer SBocbe bätteft 2)u mir eine 
$ugel bureb ben $opf gejagt, wenn idb fo 8« 2)ir gefptodbeit 
pätte. 3d) glaube, idb burdbjdjaue 2)i<h: um ben Verbadjt 
eines größeren Verbrechens abjulenfen, bift S5u willens, ein 
fleinereS auf 2>idb ju nehmen, kluger (Sebanfe, mein 
3unge, jieljt aber nicht bei mir. Denn ber (5ljed nicht 
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gut ift, pot’S mit meiner ftreunbfchaft ein ©nbe. Sßer= 
ftanben? SOÖerbe übrigens ben ©b c <f borgen einfaffieren". 

Unb eine befannte fDtelobie pfeifenb, ging er fcbnell 
ben Jpügel hinab. 



XIV. 

$>ie lepte SBerfucpung. 

Als ber ©cpaH ber fich entfernenben ©dritte berbaßt 
war, lieg f^rebericf erfcpöpft ben $opf Rängen. $>iefe lepten 
bierunbjwanjig ©tunben hotten jubiel Aufregungen mit fiep 
gebradjt unb er ronr beinahe am ($nbe feiner Kräfte ange= 
langt. Aber noch foOte er feine 9tube finben. 

3erfcbmettert bon all bem ©efdjebenen, bor ficb nur 
©lettb unb ©epanbe — — was blieb ihm ju tun übrig? 
£)ier ber ÜJtann, ber eben gegangen — bort Amabel . . . 
©S blieb nur ein einziger Ausweg, wenn aud) ein feiger: 
bie $Iucpt. 

©cpnefl padte er baS Aötigfte jufammen, feprieb einen 
33rief, ein lepteS öebewopl an feinen SBater, fdßicb fid) bann 
leife bie kreppe hinunter, ouS ber 2tir, bie nad) bem 
©arten führte unb bie er (mie feltfam !) unberfcploffen 
fanb, um burep ben ©arten unb über gelber ben Söeg 
nach ^ortd^efter einjufcplagen, wofelbft er beit brei Upt 
breipig 9Jlin.*3ug benupen wollte, naep — — weiß ©ott, 
wopin. ©r hotte nur beit einen ©ebanfen: fort, weit 
fort! 

©ben hotte er ben 3 Q un erreicht, ber feines 33aterS 
Sßefiptum bon bem beS AacpbarS trennte unb war im $e= 
griff, barüber ju fpringen, als er ein iDtäbcpen mit er= 
pobener $anb oor ficb fiepen fap. 

@S war Amabel! 

©rfepredt — bann erftaunt, bann ärgerlich, bofl 2But 
unb ipap fupr er fie an: 

„2BaS tuft 2)u hier? SBeipt ®u nicht, bap eS e 
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Uljr ift unb mein SSnter baS .fpauS um biefe 8tunbe ber* 
fchloffen haben will?" 

„Unb Su?" entgegnete fie, „was tuft Su ^ier ? 
©ud)fi 5)u etwa SBIumeit unb foli bie f)anbtaf<he, bie Su 
trägft, gor bie Sunbe Seiner Botaniken ©jturfion auf* 
nehmen ? " 

9IufS hö<hfte erregt, warf er bie ipanbtafche jit ©oben 
unb faßte 9lmabel an ben «Schultern. 

„2öo haft Su mein (Selb berftedt", jifd&te er. „Sag’ 
mir’S ober — — — " 

„Ober was?" fragte fie, ruhig lädjelnb. 

„Ober ich bin nidjt berantwortlid) für baS, wa§ ich 
mit Sir tue! Senfft Su, ich ertrüge aßeS bon Sir, weil 
Su ein SGßeib bift? 9?ein! 3><h will baS ©elb haben, 
jeben ©ent ober ich jeige Sir, wer ber ÜReifter ift! 2öo 
haft Su baS ©elb, Su tüdifd&er Seufel ?" 

„Hi)", fagte fie, als ob fie feine lebten SÖorte gar 
nicht gehört habe unb er fie liebfofe, ftatt quäle, „ich badjte 
nicht, baß Su beti 93erluft fo halb entbecfen wiirbeft. SBann 
warft Su in ben öüfdjen, grebericf ? 2öar biefleicht gar 
ÜJiijj ,$aßibab mit Sir?" 

$aft hätte er ihr einen Schlag in§ ©eficht berfetjt 
— bod) er bejwang fid) bei feiten. fDtit brutaler ©ernalt 
tonnte er biefer herjlofen Schlange gegenüber nichts aus* 
rieten, baS faf) er ein. 6» beburfte eines SBiflenS, fo 
ftarf wie beS ihren, unb ben wollte er ihr jeigen ! ©t fetjte 
9lßeS auf eine $arte, währenb fie nichts ju berlieren hotte, 
als biefleicht einen trügerifdjen Sraum — benn er war 
feft eutfcbtoffen, fie nicht ju heiraten. 

„©in 9Jtann braucht nicht lange", fagte er ruhig, 
„fein ©igentum ju bermiffen. SBenn Su baS ©elb ge* 
nommen — was Su jugibft — bann haft Su fehr un* 
borfidjtig gehanbelt, benn baS ©elb birgt mehr ©cfahr für bie 
^erfon, bie cS befi^t, als für bie, ber Su eS genommen. 
SaS wirft Su auSfinben, SImabel, fobalb Su bon ber 
SBaffe ©ebraud) machen wiflft, bie Su ju haben glaubft". 

„Sut, tut", machte fie berächtlid). „Sentft Su, ich 
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fei ein $inb ? ©elje id) au!, roie ein einfältige! Wäbcpen, 
jfteberid?" 

Oabei roanbte fie ihm iljr Derfühtetifdje! ©eftd)t ju 
unb fchaute ihn fofett an. $5a! Ijefle Wonblicht fpiegelte 
{ich in ihren klugen unb er beburfte feiner ganjen Wanne!* 
iraft, an jene! reine, eble ©efdjöpf ju benfen, bei bem et 
biefen Slbenb geftanben, um fidj nicht Don biefem ^iet in! 
©erberben jieljen ju laffen. 

©ie fah ben (Sinbrud, beu fie auf iljn machte unb 
fuhr fort: 

„Ober roie ein 2Beib, ein SÖeib, ba! fich felbft Der* 
ftel)t unb Oidj unb alle bie geheimen ©efaljren be! ©piel!, 
ba! mir beibe fpielen? ©in ich nur eitt Slinb, behanble 

mich bocp mie ein $inb! Oodj ich bin ein S33eib " 

,,©eh’ mir au! bem 2öege!" fchrie er, feine £>anb* 
tafche ergreifenb. „2öeib ober $inb, mir einerlei! ©ut 
ba! @ine foKft Ou miffeit : Ou fannft midj nicht länger 

mehr al! ©pieljeug deiner Saunen benüpen. 

„Söillft Ou bich etroa felbft jerftören ?" fragte fie 
lacpenb, ohne Don ber ©teile ju meinen. „Ou bift bann 
aflerbing! auf bem richtigen SBege unb braucpft Oid) nur 

etma! ju eilen ©leibe beffet hiev, in Oeiue! 

©ater! tpait!, felbft roenn Ou Dort quafi ©efangener bift, 
roie meine ©Jenigfeit. Oa! 9tefultat mirb ein befriebi* 
genbere! fein — felbft wenn Ou Oeine 3 ll fnnft niit ntit 
teilen rnujjt — — — " 

,,Unb ma! wirft ®u tun, roenn id) einen Untergang 
ohne Oid) einer ©erbammung mit Oir Dorjielje?'' 

,,2Ba! id) tun roerbe? Sch mürbe Ot. Salbot gerabe 
genug jagen, um ihm ju Derftehen ju geben, bap Oeine 
©nroefenheit al! 3euge ebenfo roünfd)en§roert märe, al! bie 
meine. Oa! Stefultat fannft Ou Oir ja felbft au!malen. 

SDodj 5)u roirft e! nicht baljin tommen laffen; Ou roirft 
umfehren unb — — — " 

,,3d) roerbe nicht umfehren! Ob ich $ir in einer 
©Boche jeige, roer Weiftet ift, ober heute, ich — — — " 

®och er fprang nicht über ben 3 au u, roie et beab* 
fidjtigt hatte, beim e! fanten foeben Dier Wänner ben £)ügel 

Orten, ttngtl unb 2tuftl. 5 
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herauf unb fdjlugett beit 2Beg nach bem £>aufe ein, barinnen 
3oljn unb 3omeS 3abel wohnten. 

„3ch wette meinen $opf", hörten fie ben einen fagen, 
„bafi mit ^eute 9tad)t |)anb an ben Störber Agatha SBebbä 
legen! (Sin Statut, bet fo unborfichtig mit 3 tt,an i*9 ! ‘ 
3)oflar*9toten ^eruimoirft, foHte feinen langen weilen Satt 
tragen". 

(S§ waren bet UnterfudjungSrichter, genton, SDeteftib 
$napp unb 9lbel. 

grebeticf ittib 9lntabcl flauten fi<h ftumnt an; bann 
wanbten fie fich unb gingen jufammen bem £>aufe ju. 



XV. 

(Sin Sefuch bei 3fl6elS. 

9ln einer Keinen ©eitenftrafee, faft iin Sßalbe, ftanb 
ba* Keine &äuad)en, in bem bie 3 a bel§ wohnten, feitbem 
fie fid) Dom ©efdjaft jutüdgejogeit. Obwohl e» nidjt 
weit Dom ©täbtdjen entfernt war, ftanb bodj fein atiber 
£taiia in ber fJKifje. 

©djioeigenb gingen bie oier Stänner bie ©trafje 
entlang; ea waren 3oh ce Derfloffen, feit fie julejjt ^ier ge= 
wefen unb faft 5lüen fchieit ber ©ang ein unangenehmer, 
fchroeter. SDr. Stalbot ging ea befonberS nahe, feine alten 
greunbe in biefer SJeije auffuchen ju tnüffen. 

„Steine fetten", fagte er, plötjlid) anhaltenb, „bajs 
wir uita and) recht berfiehen: wir fiitb im Segtiffe, bet 
jmeien unferet ölteften unb geachtetften Stitbttrgern einen 
Sefud) ju machen. «Sollte ich e§ im Saufe ber Unterhat* \ 
titng für notwenbig befinben, ber Swaniig^oüar^ote (Sr* 
mähnung ju tun, woi)l unb gut. Sfflenn nicht, bann 
haben ©ie ba§ meiner Ueberjeuguttg 5 ujufd)teiben, bajj bie 
Stüber nichts mit berfelben ju tun hoben!" 
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3 mei ber Herren uieften juftimmenb; $napp allem 
machte feinerlei Reichen. 

„34 felje fein Sicht am genjter" jagte iHbel. 2BaS 
tun mir, raetm jie bereits ju Sett gegangen finb?" 

„SBir meefen jie auf'', entgegnete genton. „34 fann 
nidht ßon hier jort gehen, ohne midh überjeugt 51 t haben, 
baß feinS Don bem (Selbe im £muje ijt, baS bei Soton ab= 
gegeben mürbe". 

„@ut", bemerfte ßnapp unb ging jur fmuStiire, an 
bie er mit jeiitem ©tode jtarfe © 41 öge führte. 

v ÜUeS blieb jtifl ; nidjt einmal bie beiben, Dom ÜJfonb* 
Ii4t h f ü beleuchteten genjter bemegten jidh* 

„3abel! Sohn 3 a ^i" tief genton, ber um baS 
£)auS herumgegangen mar, „mach auf unb lajje einen 
alten greunb ein! 3ameS! Sohn! Stacht nur auf ! 
Staucht @u<h nicht erjt ansufleiben ! 2Bir hoben mit Such 
ju jprechen!" 

Sud) bieje Stufe blieben unbeantmortet. genton 
flopjte an bie genjter unb 2 !üre unb, ba jeine 9lnjtrein 
gungen erfolglos blieben, fant er mieber nach Dorn, ju ben 
Snbern. 

©0 Dernachläjjigt hotten ji4 bie greuube baS f)auS 
nicht DorgejteKt! Sicht nur, bajj ©raS auf ©tufen unb 
genftergefinifen mu4s, baS $amin mar holb jerfallen, bie 
gcnjierläben hingen faum noch an roenigen ©chrauben unb 
hinter ben biijtern ©cheiben bedten holbjerrijjene Rapier* 
Saloujiett faum noch bie genjter. 

Söelch ein $?ontraft jroij 4 en bem 3 e|t unb ber 3 eit. 
ba bie Srüber noch im Stittelpunfte beS SebeuS ftanben ! 

,,2öaS tun mir je^t?" fragte genton ben SDeteftio, 
ber, jein Ohr an bie 2 üt gelegt, laujdjenb bajtanb. 

„ 2 Bir brechen bie SLüre ein!" antmortete ber furj. 
„Ober holt ! Suf bem Sanbe jinb bie genjter höd)ft jetten 
üerjchlojjen. 34 miß Derfu4en, ob i4 bur4 ein genjter 
inS £)auS fann". 

„Unterlagen ©ie baS bejjer", jagte ber Unterju4»ngS= 
ri4ter. „2öir moüen erjt anbere Stittel Derju4en, ehe mir 
fo inS f)auS bre4en". Oabei ergriff er bie Stürflinfe, um 
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batan ju rütteln, als fie fi<P breite unb bie Siire ju 
feinem Srfiaunen aufging: fie mar niept öerftplojfen ge« 
mefen. 

©3äptenb bet Unterfudpung§ri<pter noep jögerte, trat 
Slnapp f<pneö in§ &au§ unb birett in ba» 3imnter, beffen 
Süte offen ftnnb. ©bet mar eben im ©egtiff, ipm ju 
folgen, al§ ber Seteftio mit bem SluSbrudf be§ Sntfeßenä 
jutürffam. 

„SeufelSroerf !" murmelte er unb bebeutete bie Stnberen, 
ipm ju folgen. 

©3a§ fie faßen, rnadpte ißnen ba§ ©tut erftarren. 

Stuf bem ©oben, naße be» SingangeS, bedienen bom 
pellen Sichte be» ©ionbeS, bei beffen ©dpein man jeben 3ug 
biefe» lebtofen, gramburdpfurepten ©efid)te§ fepen fonnte, lag 
ber eine ©ruber, raäßeenb ber anbere an einem Sifdpe in* 
mitten be§ faßten 3immet8 ! a B» ein ©ueß in ber f)anb, 
ftarr, tot. 

Änapp, ben naturgemäß biefer Stnblidf am roenigften 
erregte, fatib juerft 9Borte. 

,,©ie muffen fdjou längere 3fit tot fein, ©ie tragen 
beibe lange ©ärte, boep e» mar jmeifefloS ber am ©oben 
tiegenbe, ber fioton ba» ®elb gab. Slß!" rief er, ,,auf ben 
Sifdp bcutenb, „ßiet ift ba§ ©rot unb — 

6t feproieg. Set Stnbtidf erfeßütterte felbft ipn: ba3 
©rot mar an einet ©eite angebiffen 

„£icßt! SJtacpt Öicßt!“ fdprie genton, „bie§ ©tonbtidpt 
ift grauenpaft!" 

„$ann junger bie ltrfacpe gemefen fein?" fragte 
©bet ben Scteftit), ber eine Laterne au§ feinet Safdpe jog 
unb fie anjünbete. 

„Ser £err üergebe uns, raemt bem fo ift!" fagte 
genton in einem Sone, ber bem UnierfucßungSrießter tief 
ju |)erjen ging. „©3er pätte an fo etmaS beitfen fönnen, \ 

baju oon Leuten, bie einft fo reitp maten! ©inb ©ie i 

fidper, baß ber Sine am ©rot nagte? können e§ nidpt " f 

„£)ier paben SJtenfcpenjäpue genagt", entgeguete $napp, 
ba§ ©rot eingepenb befidptigenb. „3;<P muß fagen, baß \ 
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mit bie ©ache felbft nabegebt, obwohl fo ma§ täglich bot* 
fommt". $)ann legie et ba§ 33rot fcbneü nieber. 

Sfenton, bet injmifchen bie anbere ©eite be§ StifcheS 
unterfiuht hotte, murmelte: 

„Sch bin froh, bofj ffe tot ffnb. ©ie teilen toenig* 
*» ften§ ba§ ©chicffal ibre§ 0pfet§. ©(bauen ©ie einmal 
unter baS Stafchentiuh, ba§ neben ber 3eitung liegt, Sfrtapp". 

®et SDeteltiü tat fo unb [ab einen breifdfnei* 
bigen $ol<h, an bem trocfene§ Slut flebte. @§ mar 
gmeifeOo# bet $olch, mit bem Agatha 2Bebb ermorbet 
roorben mar. 

\ 



XVI. 

2olale§ Talent bei bet Arbeit. 

,, teilte Herren", erflärte $itapp, „mir hoben ba§, 
roa§ mit fuchen, fchneller gefunben, als mir hoffen burften. 
©eben ©ie mir noch jeljn Minuten 3eit, ich merbe Sh^en 
aiuh ba§ [ehlenbe ©elb herbeifihaffen, ba§ [ebenfalls irgenbmo 
im fjrnufe berborgen i[t". 

„@ine Stinute", unterbrach ihn ber Unterfudjungä* 
ri<hter. „Soffen ©ie mich erff einmal [eben, ma3 ba§ für 
ein Such ift, ba§ 3ohn [o feft hält. (£i", rief er, al§ et 
in ba§ Such gefchaut hotte, „ba§ ift eine Sibel!" 

Sährenb er fie langfam niebertegte, traf er ben er* 
ftaunten Slicf be» SDeteftiöä. 

„2Bel<b ein SBiberfpruch jmifcheu biefent Suche unb 
ber 5Eat, bie er — mie mir annehmen — bort unten ber* 
brachte". 

„@anj unb gar nicht", ermiberte $napp. „9ti<ht 
ber Stann im ©tuljle, nein, ber auf bem Soben jüclte ben 
3)ol(h. UebrigeitS münfchte ich, baß ©ie mich ba§ Such 
hätten megnehmen laffen". 

,,©ie? 2ße§holb? 933aS märe ber Unterfc&ieb ?" 

„3ch hätte beamtet, reelle ©eite aitfgefdhlagen mar. 
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Sian !ann nie ju borft^tig fein, befonbetS in einem §atle, 
wie bem borliegenben". 

Ot. Oalbot fdjaute natbbenflid) auf baS Such; et 
hätte nun felbft gern geroujjt, welche ©eite fein ftreunb ge* 
lefen batte. 

„fahren ©ie fort", fagte er ju Sfrtapp; „itb werbe 
©ie unbebinbert borgeben taffen unb nathber anbören, was 
©ie gefnitben". 

Oer Oeteftib begann feine Unterfucbung. 

„|)ier febe itb einen Slutfleden", fagte er, „am 
rechten Sein beS Staune», ben ©ie 3>ameS nennen, tiefer 
berbinbd ibn unzweifelhaft mit bem Setbredjen, bei bem 
üon biefem SDold) ©ebraucb gemacht mürbe. $ein 3 e ^)en 
üon ©eroalt an ihm — fie bat fidt) alfo nicht gemehrt, 
©ein Oob ift eine gerechte ©träfe ©otteS". 

„Ober Sernadjläffigitng bon Stitmenfcben", murmelte 
genton. 

,,©clb ift feine» in feinen Oaftheit ju finben; eS mttfi 
alfo irgenbmo im 3* mmer berborgen fein ober — febeit 
©ie einmal in ber Sibel nath". 

Oer UnterfuthungSricbter nahm bie Sibet auf, burth* 
blätterte fie, fchüttette fie — nid)t» fiel betau». 

„OaS Stobiliar fielet febr ärmtid) aus", bemerfte Sfrtapp. 

,,©ebr ärmtich", ftimmte genton in bitterem Oone bei. 

„9tid)tS im Söanbfthraitf, als ein alte» ^orjetlan* 
ferbice, baS jiemlid) gelitten bat", fuhr $napp fort. 

Sbel fuhr jufammen. @r erinnerte fich plöplich, bap 
er bor einigen Soeben fich in SarnerS ©efdfräft befanb, 
at§ gameS tjeveintrat unb mit ihnen ein ©efpräch 

begann, ©etegentlid) - jagte er: „geh habe noch ein altes 
^orjellanferbice ju £>aufe, baS feiner 3eit mit ber „Sfapflomer" 
herüber gebracht mürbe. Sohn meint jmar, cS fei febr 
mertbofl, bod) id) f'ann eS uidit leiben. Senn 3b r zufällig 
Sentanben mipt, ber au fo roaS gntereffe bat, fdjidt ihn 
ju un§ hinaus. 34 berfaufe baS ©etbice fpottbifiig". 
Sietnanb antroortete barauf unb gameS ging. OaS mar 
baS lepte Stal, bafe if)n $lbel in ber ©tabt gefefjen. 
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„55aS ift äuöiel!" fd)ric er auf, „baS ift jubiel! 
3<b muff wiffen, ob fte »erhungert finb! 2Bo ift bie 
©peifefammer?" Unb ebe ihn Semanb baran binbern 
fonnte, war er nach ber $iicbe geeilt. 

genton flaute im Signier umher. 3obn unb SameS 
waren ©etnälbelicbbaber unb batten einft baS $au§ bofler 
wertbofler Silber. 5)ocb fein einzige» war an ben Söänben 
ju feben, noch befanb ficb fonft ein ©cbmud im 3intmer. 
fRur ein wertlofeS 5!edcbeu, aus trodenen helfen unb perlen 
gefertigt — fidfjer ein ©efcbenf aus ber Sugenbjeit, bon ei* 
nem 9Räbcben auf bem 2anbe gefertigt — lag in 
ber (Sde. 

ge^t berftanb genton, weshalb bie Stüber fo oft 
nacb Softon fuhren unb immer ohne bie ^ßafete jurüdfamen, 
bie fie babin mitnnbmen! 

@r bacble eben nocb barüber nacb, wie eS möglich fei, 
baff geachtete, ehrbare Sürger fo tief finfen fönnen, ohne 
baff felbfi bie näcbften S?ad)batn etwa» babon wiffen, als 
Slbel, aufs bö<b|ie erregt, juriicffam. 

„55a§ Sraurigfte, was ich jegefeben!" riefet, „55ie* 
9trmen müffen langfam berhungert fein! 55a Rillten fiebtS 
nocb ärmlicher aus, wie bi er unb in bet $ii<be finbet eine 
fUtauS nicht einmal eine Shume! 55er Sieblfaften fiebt 
au§, als ob et tatfäcblich auSgeledt worben wäre — — ! 
3)er 9lnblicf ift gräßlich genug, einen 3ßlann franf ju 
machen!" 

genton ging jur 2üre. 

„55ie 2uft hier erftidt mich!" fagte er. „geh muß 
biuauS unb 'Atem fchöpfen". 

(■jben wollte er jur 5:üre bfnauStreten, als ein 
fÜfann bor ihm ftanb unb ihm ben SluSweg berwel)rte. 

„$lb. 2Rr. genton! ©inb ©ie b* er ^ 3<b b a ^ Sie 
überall gefugt ". 

®S war ©weetwater, ber junge Stann, ber ben Un* 
terfuchungSricbter gebeten hotte, ficb mit bem gaß befdjäf* 
tigen ju bürfen. 
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„2Bie tommen Sie ^ier^ec?" fragte genton ärger* 

Kid). 

„2eute fatjen Sie bie Straße Ijeraufgeljen unb ba» 

SBeitere ^abe idj felbft erraten". 

„So? Seljt gut! Unb roa» motlen Sie, Smeet* 
rnater?" 

„3dj tj fl l)e eine (Sntbedung gemacht", fliifterte bet 
©efragte erregt. „3<b meiß, Sie nehmen e§ mit nicht 
übel, baß ich auf eigene gauft Dorging unb nicht bem 
.... Zubern ba brinnen folgte. 3<h mollte geigen, ma§ 
ich felbft tun tann unb — — id) habe ©rfolg gehabt. 

3<h weiß, mer s )lgatba SGßebb ermorbet böt!" 

genton, bem e» leib tat, bie 3beale biefe§ begeifterteu 
jungen Spanne» Don ber £>öbe ftürgen ju müffen, fcbiittelte 
bebauetnb ben $opf unb jagte : 

„Sie tommen ju fpüt, Sroeettoater. 2öir felbft 
haben ben Wörber gefuitbeit ; ba brinnen liegt er, tot". 

Sie Sunlelbeit oerbiuberte genton, ba» erftaunte 
©efidjt be§ jungen Wanne» ju feben. Socb baß feine 
Ueberrafdjung groß mar, ging barauS b erl) o r ' et fid) 
mit ber $anb gegen bie SBanb ftüfcte, als er ftammelub 
fragte: 

„Sot? @r?! 2Ben meinen Sie mit „er", fDir. 
genton?" 

„Ser Wann, in befjen f)au§ mir un» befinben. 

£)aben Sie eima einen 2lnbern im SSerbacbt, ber biefeS 
Verbrechen begangen b^en foüte?" 

Sroeetroater entfdjlüpfte ein Seufjfr ber 6r= 
leicbterung. 

„Sooiel ich meiß, mobnen b* er smei Männer, jmei 
bodjadbtbare Männer. 2Beldjeu Don beiben meinen Sie unb 
me§l)alb glauben Sie, baß 3obn ober 3<nne§ 3abel ^ ec 
Wörber Don Slgatba 2öebb fei?" I 

„Schauen Sie in» 3immer", eutgegnete genton, ben 
jungen Wann Dor fid) berfibiebenb, „unb feben Sie, ma§ ; 
in einem djriftlicben Sanbe, mitten unter guten (5-^rijt’eu 
paffieren tann! Sie beiben Wäitnet bie* finb tot, Smeet* II j 

mater, Derbungert! Sa» 33rot, ba» Sie bort feben, tarn ’l] 
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ju fpät — — . @§ marb getauft mit einet 3 w ongig* 
$)oflar*9tote, bie aus Slgatho SebbS Sanbfchranf genommen 
motben mar!" 

©meetmater flaute fich bermunbert um ; eS festen 
ihm bieS SllleS mie ein Straum — ber Wann, bet hier 
tot am SEifdje fajj unb ber Slnbere, ber leblos am 
©oben lag. 

„Sot", murmelte er, „Soljn unb 3ameS 3 fl bel tot! 
SaS merben mir meiter erleben? 3 ft bie gange ©tabt beS 

Teufels? ©agten ©ie nicht, ber gute Wann 

hier l)abe Slgatha Sebb erntorbet?" manbte‘er fich fragenb 
an genton. ,,Sd) glaube, ich mar gu erregt, um ©ie recht 
gu berftchen". 

Wr. genton mar gutljergig genug, bem jungen 
Wanne bie ©rünbe auSeinanbergufepen, meSljalb biefe Der* 
hungerten Ernten mit bem 3)iebftahl in SJerbinbung ge* 
bracht mürben, ©roeetmater ^örte erregt gu, fchüttelte un* 
gläubig ben $opf unb faßte fiep erft, als fein 23litf auf 
ben 35eteftib fiel, ber gefepäftig burd) baS ipauS ging. 

„Sesljalb foKte ber Wann einen Worb begehen", 
fragte ©meetmater, „roenn er nur hätte git fragen brauchen 
unb Sebermann ihm baS 33rot mit taufenb greuben ge* 
geben hätte? Agatha 3Bebb märe lieber felbft ohne (Sffen 
geblieben, als einen armen Sanberburfchen h un 9 er ü gu 
laffen ; mie biel mehr hätte fie getan für gmei ihrer äl* 
teften unb beften greunbe?" 

„©eroiß. ©ie bergeffen aber ober hoben eS nie ge* 
mufft, baß bie 3obelS,. bagit biel gu ftolg maren ! 3ameS 
3«bel um 53rot betteln? $a begreife ich e^er, baß er 
ftahl ober baß er bie klugen für immer fd)loß, bie ihn 
folcpeS tun fahen". 

„®aS glauben ©ie ja felbft nid)t, Wr. genton!" 
fagte ©meetmater faft feierlid) unb legte feine £mnb auf 
bie SBruft beS SEoten. „Sie tonnen ©ie auch? ©ie 
müffen nid)t bergeffen, baß nicht aOe Scistjeit aus Söofton 
allein tommt", fepte er, mit ben Singen gminfernb, hingu. 
„Sir, hift in ©utherlanbtomn, hoben auch einige Hörnchen 
baOon, nur mürben fie noch nicht anertannt .... ©inb 
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©ie boötommen baöott iiberjeugt", manbte er fid^ barauf 
an Sfrtapp, „bap biefer ehrmftrbige alte Wann roirtlicp ber 
SKörber Vgatlja Sebb» mar?" 

$itapp lächelte, als ob ein $inb ihn etmaS gefragt 
pabe. dennoch antroortete er: 



„©eljen ©ie ben Dolch ^ier, mit bem bie Dat ber* 
übt mürbe unb feljen ©ie ba§ 33rot, ba§ mit bem ©elbe 
getauft marb, ba§ Agatha Söebb gehörte? Diefe roerben 
Shnen bie s 21ntmort geben". 

,,©ute 33emeife", fagte ©meetrcater, „recht gute $e* 
meife, befonber» menn man bebenft, bap 5>2r. ©ratte einen 
alten Sftann au» bejti £>aufe laufen fah, ber etmaS 33lin* 
fcnbe» in ber $anb ^telt. Unb bod), menn ©ie mir nur 
einige Minuten 3 f tt ä um 9?ad)benten geben, rcerbe ich 
Shnen jeigen, bap e» Dinge gibt, bie ©ie nicht miffen. 
3<h tarnt 3hneit meine SBemeife ttod) nicht geben; erft mup 
idj überlegen, roie bie 3 roau äi9 = ^'°nat=!) r 2ote in bie |>änbe 

biefer SKänner gefontmen fein tarnt — — " 

„2öer ift biefer 5ftettfd)?" fragte $ttapp. 

„ (Sin ©eiger, ein Dtiemanb", flüfterte 5J?r. ffenton 
ihm ins Opr. 

©raeetmater, ber bie» gehört hatte, richtete fich plöp* 
lieh auf. 

* „3amohl, ich bin ein Wufifer", fagte er „unb fpiele 
bie Sioline ba, mo mir bafiir bejaplt mirb unb ich glaube, 
©ie tonnen fid) ju biefent Umftanbe gratulieren, ba§ h f ©t, 
meint ©ie bem Verbrechen, bem ©ie ttachipüren, auf ben 
©runb tommen mollen. Dap id) aber ein ,,9hemanb" 
bin, beftreite ich entfehieben unb ich bin überzeugt, ©ie 
ftimmeu mir baritt bei, noch ehe bie 9tad)t Darüber ift. 
©eben ©ie mir nur ©elegeuheit, über bie ©adje l)i« nach» 
jubenfen unb einige Minuten ungehinbert burch ba§ jpauS 
gehen ju tönneu". 

„Da§ ift meine ©aepe", entgegnete $napp. „3<h 
bin baju ba, ba» £)auS ju burchfucheit unb ju ergrüttben, 
meldje 53emeife öon ©d)ulb e» enthalten mag". 

„fabelt ©ie 31fle» beniertt, roas in biefent 3iatnter 
ju finben ift?" fragte ©meetmater ruhig. 
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$napp jog bie Sdjultern in bie f)öt)e; er roar Doll* 
fornmen jitfrieben mit bem, maS er getan. 

„Sann geben Sie mir jept ©elegentjeit baju. 3dj 
bin nicht ber Wann, für ben Sie midi) galten! Sdj.fpiete 
aflerbingS jept nur Violine, bod) idj habe Suft unb Siebe 
für biefer 9lrt Arbeit nnb id) fcbmöre, bap eS Siefen in 
biefer Worbfadje gibt, bie Sie nod) nicht ergrünbet ha&en! 
2Bo finb bie neunbunbertadjtjig Dollars, meine Herren, bie 
an ben taufenb fehlen, meldje üon 9lgatl)a 2Bebb geftotjlen 
mürben?" 

„Sie liegen irgenbmo hier im $aufe Pergraben unb 
mir merben fie gar halb finben", entgegnete Jlnapp. 

„^tuSgejeichnet!" fpottete Smeetmater. „'Sann möchte 
id) 3tjnen bod) raten, fobalb als möglich £)anb baran ju 
legen. 3>d) miO mid) mät)renb beffen bamit begnügen, baS 
nachjufetjen, maS Sie bereits burchfudjt haben". Unb ohne 
fid) um bie Wnwefenljeit ber 9tnbern ju filmmern, begann 
er baS 3' m,ncr i u burdjfudjen, mit einer ©rünblichteit, 
metdje bie Arbeit be§ Zubern tief in ben Statten fteflte. 

$napp prepte ärgerlich bie Sippen jufammen, 

ergriff feinen $ut, Perbeugte fid) gegen ^entern unb fagte: 

,,3d) fetje, bap bie Spmpatf)ie ber Mnmefenben bem 
Iotalen Salent jugeroanbt ift. Saffeit Sie ba§ totale 

latent arbeiten, meine Herren, bis Sie einfetjen, bap Sie 
einen erfahrenen Wann benötigen; bann fönnen Sie nach 
bem 2Berft*£mtel fdjiden, mofetbft id) bleiben merbe, bis 
man mich benad)rid)tigt, bap man meiner Sienfte nicht met)r 
benötigt". 

„9lein, nein", protestierte fyenton. „Ser (SnthufiaS* 
muS biefeS jungen WanueS mirb batb Perflogen fein. 
Saffen Sie ihn boeb ruhig framcu; baS braucht uns nid)t 
ju genieren". 

„(Sr tramt nicht", ftüfterte $napp ; „er geht fo fpfte* 
matifd) uor, als märe er 3>at)re lang einer ber Unfern ge» 
mefen" 

„Umfo mehr miiffen mir fet)en, maS er tor(jat. 
Sleiben Sie, menn and) nur, um unfere ffteugietbe ju be* 
friebigen. Sange taffe id) itjn fo nicht roirt jehaften". 
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$itapp blieb unb flaute bem jungen Spanne auf* . 
tnetffaut ju. 

„Sunberbar", hörte genton ihn mutmein, „er be* 
megt fiep mehr mie ein 9lal, fiatt mie ein ÜKenfch". 

Unb eS mar roirflich be» beobachten» roert, mie 
©roeetmater in jebe (Sde froep, auf bem hoben fuepte unb 
nichts unbeachtet lieg. 

„£>a!" rief er blö^lid), mit ber fiaterne baS blaffe 
(SJeficpt be§ Ooten am hoben beleucptenb, „hier im hart 
ift eine $rume bon jenem brot bort. fabelt ©ie ba§ 
gefehen, fDtr. ßnapp?" 

Oie grage !am fo unermartet unb fo feparf, baf? 

2Jtr. $napp fepon beit bhittb ju einer Slntmort öffnete. 

(Sr befann fich jeboch fchneQ unb fepmieg. 

„Oa§ erlebigt, mer bon ben beibett ba» brot benagte", 
fuhr ©roeetmater unbeirrt fort. 

3ti ber nächten Minute mar er bei bem anbern 
Ooten. / 

„traurig, fe^r traurig!" murmelte er. /*■ 

pöplitp erfaßte er be» Ooten Sefte. 

,,©ie haben bie§ natürlich bemertt", fagte er, bem 
Oeteftib über bie ©cpulter einen fepneßen Sölirf juroerfenb. 

Ä?eine ^Intmort, mie jubor. 

„(Sin ganj neuer 9tij}", fagte ©roeetmater, „unb — 
jamohl — blut an ben kanten, galten ©ie bodj, bitte, 
bie Saterne, 9Jtr. genton ; ich muß fepen, mie bie £>aut 
barunter auSfcpaut. Oh, meine Herren, nicht einmal ein 
£emb ! Oer ärmfte ©chiffstnecht trägt ein £)emb ! (Sine geftiefte 
SÖefte unb fein £emb! Orautig, fepr traurig — — — . 

9lp, nur eine «Schramme über bem £)erjen — — — . 

Sie erlläreu ©ie fich ba§, meine Herren?" A 

Oa 9iiemanb jubor bie Schramme bemerft hatte, 
fchmiegeit alle. 

„©oll ich Spnen fagen, mie ich mir bieS erfläre ?" 
fragte ©meetmater, bont hoben aufftehenb, ben er befteptigt 
hatte. „Oer alte SJtanit berfuchte, fich mit bem Oolcp ba§ 

Seben ju nehmen,' an bem fepon ba§ blut bon Agatha 
Sebb flebte ; er mar aber ju fdiroacp baju. Oie ©pipe 
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burchbohrte nur bie 2öefte, befdfmierte bic ©teile, roo fie 
traf, mit 33lut, bie SBaffe entfiel barauf feiner £)anb unb 
fiel auf ben 58oben an ber ©teile, roo biefe frifdje $erbc 
gemalt ift, bie ©ie neben meinem rechten gufsc feljen.. 
£at Semanb gegen biefe einfache Theorie etma§ ein» 
jumenben?" 

$)er $)eteftib öffnete mieberttm feine Sippen unb hätte 
bie§mal öiefleicpt gefprodfen, hätte ihm ©meetmater (Belegen« 
heit gegeben. 

„2öo ift ber Srief, ben ber alte SJtann gefchrieben?" 
rief ©meetmater. „©ah Semanb bon 3h ncn ein Rapier 
herumliegen ?" 

„(5 r hat nicht getrieben", fagte Shiapp, „er hat in 
ber alten 33ibel gelefen, bic ©ie baut fehen". 

©meetmater ergriff ba» Sud), fdhaute e3 burch unb 
legte e§ roieber nieber. 

„@r h a t getrieben", fagte er bann „unb jmar mit 
biefem töleiftift". $abei geigte er auf ein furjeä ©tiicfd^en 
töleiftift, ba§ auf bem Staube be§ ©tuffle» lag, barauf ber 
STote fap. 

„@r hat aHerbingS einmal gefdjrieben", bemerfte 
$napp trocfeu. 

„(Sr fcljrieb f urj bor ber 2at", behaute ©meetmater. 
„©elfen ©ie bocb bie ginger ber rechten Jpanb an ; bie be= 
wegten fich nicht, feit ihnen ber S3Ieiftift entfiel". 

„Stad) bem 93rief ober ma§ e§ ift, foO gefudjt merbeit'V 
fagte gentou. 

©meetmater uidte unb burchfuchtc bann jeben Sinfel 
be§ 3immer§. 

„SaraeS mar ber ftärfere ber törübcr", begann er 
roieber, „hoch er machte offenbar feinen ©elbftmorböerfuch". 

„Söofjer moflen ©ie miffen, bag Sohn ©elbftmorb 
begehen mollte?" fragte Semanb. „SQßarum fann ber $)ol<h 
nicht Same§ $ftnben entfallen fein, al§ er ben Söruber 
töten rooüte?" 

„Söeil bann bie ßerbe am S3oben auf ber rechten 
©eite be» ©tuhleö märe unb nicht auf ber linfcn", ent* 
gegnete ber (Befragte. „Stujjerbem mürbe Same» auch beffer 
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getroffen paben ; patte er bod) fpäter nodj $raft genug, ben 
35ol<p aufjupeben unb an ben Pap ju legen, too ©ie ipn 
gefunben". 

„35a» ift roapr; mir fanbeit ben 35ol<p auf bem 
Stifcpe liegen", fagte Mel unb fragte fic^ ben $opf; et 
fing an, feinen $reunb ju beroutibern. 

„35a§ ift 9llle§ fepr einfad)", fagte ©meetroater, ber 
Mer klugen in ©rftauuen auf fiep gerietet fap. ,,©o Idje 
©aepen fann jebeö $inb erllären. 2Ba§ aber nidbt fo einfach 
ift unb mal icp noep nid)t üerftepe, ift: tt>ie bie 3roanjig* 
SDolIar^ote in bie .fpänbe be§ alten 5Ranne» tarn. Sr 
fanb fie pier, aber roie — — — " 

„ganb fie pier ? 2Bopet roiffen ©ie ba§ ?" 

„3)a§, meine getreu, raerbe id) 3puen fpäter erllären, 
roenu id) meine £anb erft auf einen 33eroei$ gelegt, ben 
id) eifrig fuepe. ©ie roiffen, biefe Arbeit ift neu für ntid) 
unb i(p muß feprittroeife öorgepen .... £>at üicHeicpt 
einer ber sperren beim ©intreten einen (Serucp üon Parfüm 
bemerlt?" 

„pirfünt?" roieberpolte Mel, fiep öerrounbert unt* 
fepauenb, „eper Ütatten". 

©meetroater fepüttelte ben Slopf. pöplid) leuepteten 
feine Mgen — er ging fcpneU burep» 3* mnier nadj beni 
fyenfter, beffen Saloufie palb jertiffeit mar unb fepaute 
biefe an. 

,,©ic muffen miep eine Minute entfcpulbigen, meine 
Werten", fagte er; „icp pabe pier niept gefuitben, roa§ id) 
fuipe unb muß fept braußen barnaep fuepen. 2öitl mir 3e* 
manb leuepten?" 

„3ep merbe", fagte $napp gutmütig; er betrachtete 
ba§ (Banje faft al» ©eperj. 

„‘Sann lommen ©ie mit ber Saterne um§ |)au§ 
perum, bireft unter biefe§ genfter", befapl ©meetroater, 
al§ ob er be» Mibern ©arfa§mu§ gar niept bemerlt pätte. 

„Unb ©ie, meine Herren, bleiben ©ie, bitte pier. 3<P 
fuepe näntlid) gupfpuren unb je meniger mir fclbft maepen, 
befto leifpter ift e», bie ju finbeit, bie iip fudpe." 
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fDh. fjenton flaute ipn Dermunbert an: ma§ pat 
bet 5J?enfc^ nur Dor? 

9U§ ©meetmater unb $napp au» bem 3 inimer 9 C3 
gangen maren, flüfierte ?lbel bem Unterfudpungsridpter ju: 

„3$ glaube, mir pfttten ben Üttann au» 23ofton nidpt 
gebraust". 

„^Biefleidjt — Dieüeicpt nidbt. ©meetmater pat nocp 
nidpts beroiefett ; märten mir ab". Oamt roanbte et fiep 
genton §u unb jeigte ipm ein altes fDUniaturporträt, baS 
er bet ber erflen Unterfudpung an 3ame§ Söruft gefunben. 
<S§ mar ein mertöodeS löilb, auf (Slfenbeitt gemalt unb in 
©olb gefaxt unb Diele SJiapljeiten mert, nad) beiten bie 
3abel§ fo Derlangt patten. 

„$lgatpa 2öebb3 33ilb", erllärte 3)r. SEalbot, „ober 
Dielmepr 'ilgatpa ©ildprift§, benn bieö 33ilö mar offenbar 
gemalt, al§ er unb Slgatpa nocp SiebeSleute roaten". 

,,©ie mar roirflidp eine ©cpönpeit", fagte gfenton, 
ba§ Silb betraiptenb ; „fein Söunber, baß ber ganje Sheis 
fie mie eine Königin Dereprtc". 

„@s fdpeiut faft, als pabe er bie§ 33ilb bie lebten 
Dierjig 3apre auf feinem £)erjen getragen", fupr Or. SEalbot 
fort. „Unb ba fagt man : Siebe fei Dergiinglicp ! 9?acp 
biefent 93emei§ Don Ulnpäuglicpfeit glaube icp nidjt ntepr, 
baß ScmteS bie grau getötet pat, ber er fo aufrieptig ju* 
getan mar. ©roeetmaters 3 nfiinft mar rieptiger, als ber 
$itapp§". 

„Ober ber unfere". 

„©epeit ©ie biefeS Sodp, meine Herren!" itnterbradp 
51bel bie ©preepenben unb beutete auf eine Heine Oeffnung 
in ber Saloufie, burtp bie Don außen per Sid)t brang. 
„iiiefe fftabelöffnung Deranlaßte ©meetmater pinauSjugepen 
unb naep fjujifpuren 511 fudpen. Raffen ©ie auf: jeßt 
fdjaut er burep bie Oeffnung in§ 3' m nter pie* ~ er be* 
obadptet un§ unb ba§ nödpfte mirb fein, baß er un§ fagt, 
baß er nidpt bie erfte ^ßerfoit ift, roelcpe burd; biefe Oeffnung 
in§ 3 immet fdpaute!" 

Oatin patte ^Ibel Sfedpt. 
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„9lfle§ in Orbnung, meine fjerren", waren ©meet* 
roaterS erfte 2ßorte, al§ er in§ 3* mmer trat. »3d) fjabe 
meinen 33emei§ gefunben. 3atneS 3 a & e t war nidjt bie 
einzige 5ßetfon, bie geftecn 9?ad)t au§ 2öebb§ tpaufe |ierljer 
ging". Unb fid) an $napp raenbenb, ber feine felbft* 
gefäflige hielte Dollftänbig Detloren fjatte, fragte er: „2öenn 
©ie Don bem ^Betrag, ber 9lgatlja 2Bebb geflogen mürbe, 
jmanjig Dollars im 33efi|e einer ^ßerfon fänben unb bie 
übrigen neunljunbertadüiig im tüefijje einet anbern: welche 
Don ben 33eiben mürben ©ie als ben maljrfd)einlidjen 
Färber ber guten grau anfetfen ?" 

„$5ie, raeldje ben Sömenauteil fjält, natiirlid)". 

„'Ser Meinung bin id) aud). Sann bürfen ©ie aber 
nidjt |ier nad) bem 5Jtörber fndien, fonbern — — — . 

Sod) Ijalt ! @rft mitl id) ©ie baS (Selb feljen Taffen. 2öiö 
jemanb non 2>f)nen mit mir gefjen, eS ju Ijolen? 2Bit 
|abeit allerbingS nod) etma eine viertel Steile ben ©erg 
|inauf ju gefjen — — — " 

„©ie fjaben baS (Selb gefeljen? ©ie miffen, mo ba§ 

(Selb ift ?" fragten Sr. Salbot unb genton mir aus einem 
SJlunbe. 

„2>d) fann in jel)n Minuten fpanb barau legen, 
meine Herren!" 

9luf biefe unermartete unb itberrafdjenbe (Stflätuug 
fdjaute ftnapp auf Sr. Salbot, biefer auf f^entoit, bocb *1 
nur ber ledere fptad): 

„SaS ift Diel behauptet, ©meetmater! Sod) id) bin 
bereit, 31)ren SGßorten ju glauben, (Seljen ©ie Daran, ©raeet* 
mater, id) folge gljnen !" 

©meetmater fd)ien jufeljenbS ju madjfen. 

„Unb Sr. Salbot?" fragte et. 'j 

tiefer lernte eS ab, ba feine $PfIid)t iljn noch an ba§ 

.fpauS fjiet binbe. Sagegen fdüoffen fid) $napp unb Slbel 
an unb allfogleid) traten bie Dier SJtänner ifjte Söanberung 
auf ben f)ügel an. 

©meetmater ging Daraus. @r ermahnte feine 33e» 
gleitet, Doflfommcn füll jtt fein, meinem Verlangen biefe 
aud) nadjfamen. 
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©chmeigenb gingen fie bahin, bis fie nuf bie &aupt- 
ftrape famen, roorauf Slbel erftaunt auätief: 

„2Bir gehen ja ju ©utherlanbS!" 

„Stein", entgegnete ©meetmater, „nur in ba3 2öälb- 
eben gegenüber". 

Senton blieb fteheit. 

„®inb Sit Mn?* fragte er. „$a6tn Sie boS 
(Selb gefefjen unb hier, in biefeit 33üfcbett?" 

©epia" 3 ^ ^ abe e§ 0e ^ en unb eS ^ ^ icr ' in bie f em 

Oann gingen fie Leiter, bis fie an einen SBaumfiumpf 
tarnen, ber am 2öege lag. 

»£>alt! 2öir fiitb an Ort unb ©teile". 

$napp brachte bie Saterne nnb leuchtete. 

„SBaS fe^en ©ie?" fragte ©meetmater. 

„(Sitten alten ©tumpf". 

„Unb barunter ?" 

„(Sin Socb ober Dielmeht. ben ©ingang m einem 
folgen". 

,,©ut. gn biefern Sodje befinbet ficb baä ©elb 
ütepnen ©ie e§ heraus, genton". 



Oie geftigfeit, mit ber ©meetmater fpracp, öeranlafete 
ftenton, nieberjutnieen unb in bie «t>öP«ng ju greifen. 
Ütachbem er inbe» überall herumgegriffen, jog er bie £>anb 
tnieber betau» — leer! ©meetmater fc&aute genton ° ent« 
fejjt an : 

„ginben ©ie e§ nicht? ©inb nicht jtuei Stollen 
5ßapiergelb barin ?" 

„Stein", war bie furje Slntmort nach erneutem ©uchen. 
„©§ ift nicht» hier brinnett. ©ie muffen an $aflu$i* 
nationen leiben, ©loeetmater". 

„Oa$ ift unmöglich! geh fah ba§ ©elb! geh fah e§ 
in ber £>anb ber Sperfon, bie e§ hinein fteefte! «affen ©ie 
mich felbft nachfehen! geh gebe e§ nicht auf, bis ich aßeä 
hier umgebret)t habe!" 

Oatttt fniete er niebet unb fteefte bie £mnb in bie 
$öhle, ntährenb $napp unb genton ihn aufmerffam be- 
obachteten. (Slbel mar fortgegangen, nachbem ©meetroater 

Oteen, enget unb leuftl. 
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ihm etwas in§ Oljr gefliiftert batte.) ®ie beiben Sännet 
fdjienen ebenio erregt, als ©weetwater felbft, beffen ©efuht 
eine ©tubie oon Hoffnung unb ©nttäufdjung war. ^löp* 
lid) warf er fid) ju töoben unb fragte wie ein Stier in ber 
|)öt}lung beS SöaumeS. 

„3cb fann mid) nicht irren! ©S muff ^ier fein! 

©8 liegt einfad) tiefer oetgraben, als id) bacbte! 

9lb! 2Ba§ fagte ich? ©eben ©ie ^ier ! Unb hier!" 

$abei 50g er feine £)änbe heraus unb jeigte jwei 
Sollen nagelneuen ?Papiergelbe§. 

,,©ie lagen unter einem bal&en $ufr @rbe. 91ber 
felbft wenn fie fo tief gelegen bitten, als ©roßmutter 
ffruüerS Brunnen, icb hätte fie heraus gegraben!" 

3njwif<ben hotte $napp bie eine 9io(Ie gewählt, 
§enton bie anbere unb bie ©umme ergab genau ben 5ie* 
trag, ben ©weetwater ju jeigen öerfprocben : neunbunbert* 
unbachtjig Dollars. 

/; ©eb r gut, ©weetwater! ©eljr gut! rief genton. 
w 3ept fagen ©ie uns, wer ben ©chafj biet Oergraben b«t. 
9iad) biefen 33emei)en ift eS unnötig, länger ju Jägern". 

©weetwaterS 3ü9 e Oerfinfterten fid). @t fdjaute fidj 
ängftlid) um; als ob er fiirdjte, ber SBalb lönne fein ©e* 
beimniS hören unb fagte bann tubig: 

„SDie «fpanb, welche baS ©elb bier oergraben, ift bie* 
felbe, welche auf bie ölutfpur in 'Jlgatlja SÖebbS £>au§ auf* 
merlfam machte". 

,,©ie meinen boch nicht 91mabel 5ßage!" fchrie 
genton. 

„SDiefclbe, unb ich bin froh, baß © i e ben tarnen 
nannten". 
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23a!lfcf)ulje, eine SSlume unb roa§ ©roeetroater 
barau§ folgerte. 

(Sine halbe ©tunbe barauf faßen bie bier Wänner 
roieber mit Ör. Slalbot jufammen in ber $ücße be§ 3 a &el* 
fcßen f)aufe§, mofelbft ©roeetroater mit geregtem ©tolje 
bon feinen (Sntbedungen erjagte. 

„Weine fetten," fagte er, „roenn id) eine junge Oame 
bon gutem 9tuf unb in hochachtbarem |)aufe eines $er= 
brecßenS roie DiefeS jeiße, fo tue ich bie§ nid)t oßne triftige 
©tünbe, mie ich 3ßuen botb bemeifen merbe". 

„51m 9lbenb unb ju ber ©tunbe, ba Wgat^a 2Bebb 
ermorbet mürbe, fßielte id) jufammen mit nodj hier anbern 
Wufifern bei Wt. ©utßerlanb. 93om 5ptaße, roo id) faß, 
fonnte icb alles feben, roa§ im ©aale borging unb ebenfo 
bie |>afle, bie nach ber ©artentilre führt. SEßäßrenb im 
©alon getankt roarb, flaute id) naturgemäß meift babin 
unb babei bemertte icb, roie grebericf ©utberlanb unb 
5lmabel $age roäbrenb ber erften gnilfte ^ 3lbenb§ jebe 
©elegenßeit fuchtelt, jufammen ju fein unb in allen Oua= 
briüen ficb gegenüber ju ließen. Oft fpracß fie ibn im 
Sorübergeßen an; manches Wal antroortete er, oftmals aud) 
nicht, bocb berfeblte er nie, ibr ju jeigen, roie ißre 9Inroefen* 
beit ißn freute. SLroßbem feinen eS mir, als ob ju feiner 
roabren ftreube etroaS mangle unb icb fragte mich, ob er 
ibr nicht ganj bettraue. 9lud) baS Wählen febiett ju be* 
merfen, baß er ißt nicht jebeSmal antroortete unb fpradj 
ißn baßer roeniger oft an ; fie ließ ißn aber nicht aus ben 
klugen, ©o aufmerffam fie ißn aber beobachtete, eS roar 
nicht aufmetffamer, als ich bie» felbft tat, obrooßt ich ba« 
malS noch feine 'Jlßnuug hatte, roelcße folgen bteS jeitigen 
mürbe, ©ie trug ein roeißeS $leib unb roeiße ©cßuße unb 
roar fo lofett unb berfüßrerifcß, roie nur eine 2eufelin fein 
lann. Ißtößlich bermißte id) fie! 3n biefer Winute batte ich 
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fte nodj tanjen fe^en — in bet nädjfien raar fie oerfdjmunben ? 
ü$cß badete natürlidj juerft, fie fei mit ffreberid ©utßerlanb 
au§ bem ©aale gegangen; bod) er mar nodj ba. ^Iflev* 
bingS faß er fo blcicß aus unb fcßien fo geifteSabroefenb, 
baß icß gleicß badete, bie Heine $efe ßabe etroaS üor. 
2tber roaS?" 

„Pößlidj faf) id) fie ben üorßin ermähnten ©ang 
ßinabfcßleicßett, in' ber |)anb einen langen, büniten Hantel, 
ben fie jufammenroHte unb hinter bie 2ür warf. ^Darauf 
fam fie roieber in ben ©aal, ein fiiebdjen triöernb unb 
tat fo itngejroungen, als fei fie nie fort geraffen. „ v 3lßa M , 
bacßte id), „fie roirb ben Hantel raobl halb gebrauchen!" Unb fo 
raar eS in berSat. 2öir fpielten eben bie ,,$arebefl=5Kaäurfa", 
als icß fie raieber an ber 2:üre faf). ©ie naßrn ben 
5Kantel, fcßlug ißtt um, raarf einen fdjneflen 33licf ßinter 
ficß, ben — id) bin beffen fidjer — außer mir fftiemanb 
faß unb üetfdjroanb bann burcß bie Stüre in ben ©arten. 
„SSeßt paffe auf, raer ißr nacßgeßt!" bad)te id). ®S folgte 
ißr inbeS fRiemanb. 3DieS fant mir ßöcßft fonberbar üor 
unb ba id) ftetS für $)eteftiü*5lrbeit eine große Sßorliebe 
ßatte, fcßaute id) auf bie große 2Battbußr in ber £)aöe, 
faß, baß eS ßalb jtoölf Ußr raar unb fcßrieb bie ©tunbe 
auf meine fRoten üor mir, um ju feßeti, raie lange bie 
junge $atne ficß rooßl allein im ©arten ergeße. @S üer« 
gingen jraei tolle ©tunben, meine Herren, eße icß fie roieber 
faß. $>urd) raeld)e Stiire fie ßereingefommen, raeiß icß nid)t ; 
baS ©ine aber raeiß id) beflimmt, baß fie nidjt burd) bie 
©artentiire fam, benn icß ßatte biefc nicßt aus ben Gingen 
gelaffen. Ungefäßr ßalb jmei Ußr ßörte icß ißre ©timme 
plößlicß auf ber kreppe über mir. ©ie fam ßerab, mifcßte 
ficß unter bie ©efefifdjaft im ©aale unb tat, als ob fie 
feine fünf Minuten fort gcroefett raäre. Ü0alb barauf faß 
id) fie roieber mit $teberid tanjeu, bocß nur für furje 
$eit. ©r fcßien mißftimmt unb fie trennten fid?, als icß 
fie nocß beobachtete. fRun, meine Herren, rao raar 2Riß. 
^iage raäßrenb biefer jroei ©tunben ? 3d) glaube, idj fanit 
bie ffrage beantraorten". 

„$ocß eße icß bieS tue, muß icß 3ßnett ton einet 
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fleinen ©ntbedung berieten, bie idp madpte, als bet Sali 
nodp im ©ange tuar. iDtijj ^5age fam bie Steppe petab 

— raie idp bereits jagte — unb gmar aus intern eigenen 
3immer. 3b« 9fngug mar nocp genau berfelbe, mit einer 
tleinen 9lenberung: ftatt bet roeijjen Sangfdpupe trug fie 
nun blaue. SieS bemieS mir beutlidp, bap bie erfteren 
burcp ben ©pagiergang, ben fie gemalt, für meiteren ©e» 
btaudp — menigftenS an bem Dlbeub — unbienlidj maren. 
Siefer an unb für fiep unbebeutenbe SorfatI pätte bielleidpt 
feinen bleibenben ©inbrud auf midp gemad)t, pätte fie nicpt 
gleicp barauf in meiner ©egenmart ein, für eine junge 
unb SDhS. Slgatpa ©ebb ööflig frenibe Same, folcp unge* 
möpnlicpcS Sntereffe an bem ÜDtorb gezeigt, ber fiep mäprenb 
iprer 9lbmefenpeit ereignet patte. $aum maren baper bie 
Samilienmitglieber unb Sienftboten aus bem £)aufe ge* 
gangen — bie ©citentiire mar unoetfdploffen geblieben — 
als i(p ins £)auS ging unb 9)iip $ageS gimmer auffudpte. 
Sa in ben |>allen nodp Sidpt brannte, marb mir baS nicpt 
fdpmer. ©äre mein — mie icp gerne anerfenne — unbe* 
recptigteS ©inbringen in baS |)auS opne ©rfolg geblieben, 
idp pätte ftifle gefepmiegen unb niemals bariiber gefprodpen ; 
fo aber madpte icp eine ©ntbedung Don größter ©idptigfeit 
unb idp poffe baper, bajj mir meine ©igenmädptigfeit ber* 
geben mirb. ©elbftrebenb fudpte idp guerft nadp ben meipen 
Sallfdpupen unb fanb fie audp in einer bunfeln ©de, pinter 
einem alten Silbe berftedt. 3d) gog fie perbor, napm fie 
perunter unb unterfuepte fie aufs genauefte. ©ie maren 
iiidpt nur fdpmufcig, fonbern audp jerriffen unb abgemept 

— mit anberen ©orten: total ruiniert, unb ba idp an* 
nepmen burfte, bap bie junge Same bie ©cpupe bodp raeg* 
merfen mürbe, ftedfte idp fie in bie Safdpe unb napm fie 
mit naep £aufe. 'Jtbel pat fie eben pierpergebraept; menn 
©ie fie genau unterfudpen, merben fie nodp anbereS baran 
finben, als ©dpmup". 

Sr. Salbot, ber ben ©preeper immer erftaunter au* 
gefepen, napm bie ©dpupe aus MbelS £)änben unb untergog 
fie einer genauen Prüfung, ©ie maren, mie ©meetroater 
gejagt patte, nidpt nur mit ©cpmufc bebedt, fonbern auep 
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total jerriffen unb geigten rote gleden bon unjmeifelbaftem 
©baralter. 

„SMut!" rief ber Unterfif ungSrf ter au3. „$ein 
3meifel: ÜJtiß $age befanb fid} geftern fRacbt an einem 
spiafce, roofelbft 39lut öergoffen toarb ! " 

„2f habe noch einen anbern 33eraei3 gegen fie in 
ipänben", fuhr ©meetroater fort, mobei er bie Männer, bie 
i^n Oorpin fo geringfügig angefeben, mit ff tbarer ©e« 
nugtuung betrachtete. „fftacbbem ich ecft SBerbacht gef öpft, 
bafs 2)tiB ^3age ihre £)änbe bei bem SDtorbe im ©piele 
batte, »enn fie nicht gar felbft bie SDlörberin mar, ging ich 
f neö nad) fDhs. SBebbS tpaufe unb lam gerabe an, al§ 
bie junge Same au§ ber ©artentiire trat, ©ie batte ft<h 
eben auffallenb gemacht, inbem fie bie Herren auf bie 
tölutfpuren im ©rafe aufnterffam nuf te. Sr. Salbot mitb 
ff mobl noch erinnern, mie fie babei au§fab". 

Sr. Salbot nitfte. 

„3f groeifle aber, ob er atf bemerlte, mie 91bel 
auäfab — ober oielmcbr bie b^lb oertrocfncte 39lume, bie 
ff biefer in§ Knopfloch geftecft batte". 

„Ser Seufel foü mf holen, menn f fie bemerlte!" 
rief ber UnterfucbungSrf ter, ben jungen 9)taun Pewun» 
bernb, au§. 

„Unb bod) ift biefe SBlutne t>on hödjftcr 2öf tigleit 
in biefern gall! 9lbel faub fie, mie er beftätigen mirb, 
auf betn 33oben in 9Jtr». 2Bebb» £)aufe, faft unter 33atfb’§ 
9töden. $aum bemerlte ich bie SBlutne in feinem Knopfloch, 
al§ f ihm riet, er foHe fie berausnebmen unb gut aufbe« 
rnabren. ©3 mar eine feltene 331ume, meine getreu, eine 
Slunie, mie man fie nur in 9Jir. ©utberlanb» Sreibbau» 
finbet! ©ine fofe Slume fab f an jenem s Äbenb in 
■Utifs 5page3 #aar. £)aft bie SMunte birr, 9lbcl?" 

9lbel batte fie unb geigte fie Sr. Salbot unb 9Jlr. 
genton. Sie SMume mar jroar mell unb oertrodnet, bodb 
man erlannte eine Ordjibee oon feltener ©djönbeit. 

„Sie lag neben S3atfi)", ertlärte 9lbel. „3f machte 
9)tr. genton barauf aufinerlfam, boch legte er ber SJlume 
leinen 2öert bei". 
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„Um fo aufmerffamer will ich ftc je^t betrauten", 
bemerfte genton. 

„3Jtan hätte mir bie Jölume jeigert foHen", warf 
Änapp ein. 

„$5a§ ifl wahr", entgegnete ©weetwater; „bodj 
erftenä mar id) anberweitig befcpüftigt — id) ^atte fütig 
^age ju beobachten — unb jweitenS: we§bolb hätte ich 
meinem ftonfurrenten bie SOBaffen in bie f)änbe fpielen 
foflen? geh ^atte lange genug auf eine (Gelegenheit ge- 
wartet, meine gäbigfeit al§ 3)eteftio ju bemeifeu — . 

©lüdlidjerroeife berboten fie fDlig ißage, bie ©tabt ju Oer» 
laffen. 3dj trieb mich ben ganjen 2ag in ber 9läbe Don 
fDir. ©ut£)erlanb§ |)au3 ^erum unb h^Ue enblicb, beim 
|>ereinbrecben ber Gfacbt, bie (Genugtuung, bie junge $ame 
nach einem längeren ©pajiergange plöplid) in ben 33üfd)en 
gegenüber be§ ipaufeä berfchroinben ju febeit. geh folgte 
bebutfam unb beobachtete genau, wa§ fie tat. $a fie furj 
juöor greberid ©utberlaub mit fülig ^aOibap bie ©trage 
hinabgehen gefeljen, glaubte fie fid) jebenfaflä ungeftört; fie 
ging bireft auf ben Saumftamm ju, boit bem wir eben 
fommen unb jog barauS jwei ^afete, bie fnitterten, wie 
fteifeS Rapier*. 3d) fd)lid) fo nabe f)nan, al» ich formte, 
©ie blieb noch längere 3 e *l in fnieetrber ©teflung — id) 
fonnte mir nicht benfen, wa§ fie tat — bann ftanb fie 
auf, lachte böbnifch» flatfchte wieberbolt in bie .jpänbe — 
wobei id) bemerfte — bag fie bie ^kfete nicht mitgenommen 
— unb ging bann fdjnefl bem ^)aufe ju". 

„$aum fab id) fie ba§ £)au3 betreten, als id) mich 
aufmachte, ben UnterfucbungSridjter ju benachrichtigen. 3m 
@ericbt»gebäube fanb ich ©ie nicht unb ba mir ein IDlann 
an SBrigtbonS @tfe fagte, er ba&e öier fDiärtner nad) 3af>el§ 
|>au3 geben febeit, lief id) fthneü hierher, um nachjufeben, 
ob ©ie oieHeidjt .einer ber öier fJftäitner wären. 'j'en 
©djred unb bie (Snttäufcbung fönneu ©ie fid) Dorfteilen, 
als ©ie mir fagten, ©ie hätten ben fölörber Don Agatha 
SBebb entbedt! $odj nur einen fHugenblid war id) über- 
rafcht, benn ich roar meiner ©adje ju ficher unb ich hoffe, 
©ie 2lfle ftitnmen mir nun bei, bag biefer arme fDfann 
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unmöglich ber ©iörber gemefen fein fann, tropbem bie 
3manjig»$)o(Iat*9tote in feinem ©efip gefunben matb. 
SDenn — unb bie» ift mein £)aupttrumpf — idj faun be= 
meifen, baff 5Rig ©age mäljrenb ipter Stbroefenljeit nicpt 
nur in 5tgatpa 3öebb§ t*pau» gemefen, fonberu auch in 
biefem ober jum minbeften unter bem genfier ftanb, ba§ 
id) Ootpiu unterfudfte. (Sine gupfput ift bafelbft ju finben, 
meine Herren, eine äuperft beutlidje ©put unb roenn $)r. 
S£albot ficb bie ©iütje nehmen mifl, biefe ©pur mit bem 
©d)up ju Dergleichen, ben er in bet fmnb pält, roirb er 
finben, baf? fie bon bem gufje perftammt, ber biefcn ©djut? 
getragen". 

(Stje 2 )r. $atbot fiep ergeben tonnte, fragte ©tr. 
genton, bem ba<3 ©cpidfal ber beiben ©rüber fo feljt ju 
Jpetjen gegangen mar: 

,,©3ie erflären ©ie aber mit Sfjret Hnnapme bie Stat- 
fadje, bap game» 3 Q &el eine 9iote au§gab, bie bon ©gatlja 
Sfficbb geftofjlen mürbe? Ratten ©ie ©tip ©age für fo 
freigebig, baft fie ipm ba» ©elb gegeben paben fotlte?" 

„Unb ba» fragen ©ie mich, 2Jtr. genton? 2Boöen 
©ie mirflid) miffen, ma» idj über bie ©erbinbung jmifdbcn 
biefcn beiben fdjredtidjen Dramen beute?" 

„©emip ! ©ie tjaben e§ oerbient, gefragt 511 rcerben, 
©meetmater". ^ 

„9iun benn: idj glaube, ©iif? ©age berfudjte, ben 
©erbaept, bie 2 at begangen 511 tjaben, auf einen ber beiben 
©rüber abjuroä 4 en ; fie ift beredjnenb unb fattbliitig genug 
bafür. ©uperbem maren ifjr bie ©erfyättnifje giitifüg; fotl 
icb geigen, miefo?" 

9Jit. genton fdjaute fragenb auf ßuapp, melier 
ftumm niefie ; er mar felbft begierig, ju erfaßten, mie ©meet- 
mater feine Slnnaljme begrittibe. 

„3)er alte 3 ame§ 3 a bet fab feinen ©ruber laugfam 
£mnger§ fterben — ©eroeiS liegt üor. (St felbft mar 
fdjmad), bod) Sofju mar nocp fdjroädjer. 3 n einem 9lnfaö 
bon ©erjmeiflung rannte er au§ bem £)aufe, um Don 
Slgatpa SBebb ein ©tiiddjen ©rot ju betteln ober — ma§ 
nodj matjrfdjeiitlidjer ift — an ©tjitemonS faljtlidjem ©e= 
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burtStagSfdjmauS teiljunebmen unb fo auf unauffällige 
Seife baS ju erhalten, nach bem 51 t fragen er bod) offen* 
bar fid) fdjämte. £od) ber Sob batte oor ihm Ginjug in 
Agatha SebbS £>auS gehalten. $5iefe GrfenntniS machte 
auf ben bereits griffig ©efdjmächten einen folgen Ginbrucf, 
baff er, halb roa^nfinnig, für eine halbe ©tunbe burd) bie 
©troffen roanberte, e^e er roieber in feiner SBeffaufung an* 
!am. Sober ich baS meiff? ©ehr einfach: icb fragte 
ffkffor Grane, ob er fid) nod) erinnere, maS mit fpielten, 
als er bom frnufe ber franfen Sitroe Salier tarn unb an 
©utlferlanbS oorübetging. 2)a eS feine SieblingSmetobie 
mar, batte er fie, glüdlidjermeife, nicht Oergeffen. GS mar 
ein Salier, ben mir ein Viertel nach jmölf Uffr fpielten. 
Um bicfe 3eit trat 3abel muS SrS. SebbS $auS; cS mar 
aber jeljn Minuten bor ein Uffr, als er an SotonS SLiire 
Hopfte! Sober id) baS meiff? %uf bicfelbe Seife, roic 
id) auSfanb, mann Sr. Grane am ipaufe boriibcr fam. 
SrS. Soton lag madjenb im 33ette unb börte ber Sufi! 
ju. ©ie fugte, mir fpielten eben „Sonep SuSf", als fie 
Hopfen börte unb ihren ©alten medte. 9tun, meine getreu, 
mir fpielten „Sonep SuSl", ct)e mir junt Gffen gerufen 
mürben unb ba baS Gffen $untt ein Uffr ferbiert marb, 
ffimmt meine Slalfulation moljl sinnlich genau. GS ber* 
gingen alfo fiinfunbbreiffig Sinuten jmifdjen ber 23egeg* 
nung mit Sr. Grane unb ber 9(ntunft bei Soton, mofelbff 
3 abel törot öerlangte unb bie geftol)lene fftote in 3 ab* un Q 
gab. fiinfunbbreiffig Minuten! Unb er unb fein 33ruber 
ffarben Jüngers ! ©laubett ©ie mirllicb, baff et baS ©elb 
fcbon batte, als er SrS. ScbbS |)üuS berlieff? Si'trbe 
ein Seitfd), ber feinen $3ruber £mugerS fferben fiefft ober 
felbft bem £)ungertobe nahe iff, fiinfunbbreiffig Minuten 
märten, effe er bon bem ©elbe Öebraud) macht, baS er — 
fei eS redffntäffig, fei eS unrechtmäßig — im 33efiff bat? 
Dtein! deshalb behaupte id), baff er baS ©elb nicht 
batte, als er Sr. Grane begegnete ; baff er nach £)aufe 
ffürmte, feinem 33ruber baS ©d)redlid)e, rnnS er in 5lgatba 
SebbS tpauS gefebeu, mitjuteilen unb baff et baS ©elb 
bort auf bem Siifche fanb. Sie aber laut eS balffn, merbeit 
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©ie fragen? 33etrad)ten ©ie bie gußfputen : 9lmabel^3age 
braute ba§ ©elb! 58iefleid)t falj fie ben alten SDfantt itt 
Slgatfja SöebbS £au8, mäljrenb fie felbft bort war unb be* 
fdjloß, ben 2krbacf)t auf iljn ju lenfen. ©c^netl, wie ein 
gu<H fdflid) fie nad) feinem .§aufe, bohrte ein ßod) in bie 
Saloufie, fdjaute in§ 3' mmcr » fol) 3o&u ft^lafen, trat leife 
ein, legte bie 3 njan 5 i 9 *® 0 öat* i ^ote unb ben blutigen 3)olcb, 
mit bent fie eben Igatlja Söebb ermorbct, auf ben &ifd), 
fcblid) ebenfo leife Ijiitau» unb tanjte jmanjig Minuten 
fpäter mieber im ©aal be» *Dtr. ©utljerlanb". 

„'JluSgejeidfnet !" rief s 2lbel unb flaute bie Slnbern 
an, als ob er ermattete, baß fie if)tn bestimmten. ®iefe 
inbeS faßen fdjmeigettb ba. 

©roeetmater oetbatg feilte @nttäufd)ung fjinter einer 
läc&elitbett SDiiene unb fufjr fort: 

„3njwtf(&en mad)te 3ol)it auf, fal) ben $old) uttb 
befdjloß, fein elenbeS 2)afein ju eiiben, bod) nterfte er halb, 
baß er Ijierju ju fdjmad) mar. $>er s Jtiß in feiner Söefte, 
bie ©dfarte im gußboben beweisen bie». 2Bollen ©ie in» 
beS noch einen meitereit 33emei», fo mitl td) beit aud) er= 
bringen unb jeigen, baß wenigstens biefe, meine lepte 9lit* 
na^me, richtig ift . . . . id) meine baS ©efcbriebetie, ba§ ©ie 
5lfle überfeinen Ijaben. Oeffnc bie fflibel, Slbel — fd)i'ittetu 
Ijat feinen SBert — blättere unb SDu wirft in ber Sibel 
felbft bie 3 e 'l e n finben, bie — wie id) behaupte — ber 
©terbenbe mit jitteruber £)utib fdjrieb. £)üft 3Du fie ge= 
funben?" 

„Stein", entgegnete Slbel. ,,3d) felje nidjtS, webet 
auf ber erften liod) auf ber lebten ©eite". 

,,©inb bie» bie einzigen leeren 33(ätter in ber SBibel? 

©iefj nach/ wo bie gatnilien«Gl)ronif ftel)t. £>aft $u fie 
gefunben ?" 

$?napp felbft naljm nun bie 33ibel in bie <§anb 
unb fanb aud) balb faum lesbare 3 e >^ fU » et S u eu ^ 
jiffern tierfudjte. 

„Vergib SaineS", laS $tiapp, „wollte 'Sold) benu^en 
gefunben — £)anb ju fdjmad) — fterbe offne — traute 
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nidpt — — treue ÜRänner — un§ nitpt entehrt — — 
©ott fegite — — “ 

„$>a§ ift 9tfle§", fagte $napp. 

„35ie 9lnjhengung war guoiel für ben alten, fdpmadpen 
fötann", fupr ©meetmater fort, bem bie geredete fjreube 
über feinen ©ieg au§ ben klugen leucptete, „unb er fanf 
in Dpnmacpt. 3ame3 fontmt gurüdf, fiept ben 3)olcp, pebt 
ipn auf, legt ipn auf ben Sifdp unb bemerft habet baä 
©elb. ©in £)offnung»ftrapl ! ©dpneU erfapt er e§, eilt 
gu Soton, tauft einen i>üib 3kot, ben er auf bctn 9Zacp= 
paufercege felbft anbeipt, bettit fein junger ift gu grop, eilt 
in§ £)au§ gurüct — bocb gu fpät : 3opn ift bereit» tot! 
©dpminbel erfapt ipn, er taumelt, fällt unb ber Stob erlöft 

auch ipn oou feinem Qsrbenleib. — £)aben bie 

Herren nun auf meine Stpeorien etma» gu erroibent?" 

©inen 9lugenblicf fcpmiegeit Me ftifl. ‘Sann fagte 
9JZr. Änapp mit nterfroürbiger Ühipe: 

„9We§ bic§ ift fepr genial au§gebacpt, nur toerben 
3pte Stpeorien burcp eine tleine 2atfacpe, bie ©ie mopl 
überfepen paben, über ben Raufen gcmorfeit. fabelt ©ie 
ben $ofcp, üon bem ©ie fo oft fpracpeu, genau unterfucpt, 
5DZr. ©meetmater ?" 

„DZidpt fo genau, al§ icp gern möcpte. 3 dp bemerfe 
inbe§, bap bie kanten blutig finb unb bap er genau bie 
§orm pat, mie ber $olcp, ber ÜJirS. 2öebb» 2ob üeran* 
Iapie". 

,,©epr ricptig. $oip e§ befinbet fiep itocp etraaä ait= 
bere§ 3ntereffante3 an bem $ol<p. bringen ©ie ipn ein* 
mal per, Slbet". 

Mel eilte pinau» unb bratpte gleicp barauf ba§ 
Verlangte, ©meetmater befitptigte ben SDoltp genau, tonnte 
inbe3 nicpt§ 9luffallenbe§ barait finbeu unb fcpüttelte ent* 
tauf dpt ben $opf. 

„DZepmen ©ie ipn mepr an» 2icpt", fagte SZnapp, 
„unb fepeit ©ie bie tleine glatte am £>eft an". 

©meetmater tat fo unb erblapte: er fap gmei tleine, 
aber beutlicpe SBucpftaben : J. Z. 
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„2Öie fam 9lmabel ^ktge in ben $9efi§ eines Solches, 
ber bie Initiale ber 3abelS trägt ?" fragte Slnapp. 
„©tauben ©ie, i^re Sorficht ging foweit, fi<h öon ben 
23rtibern einen Sold) ju uerfdbaffen, ehe fie bie Sat beging ? 

9lu<h fdjeinen Sie Dergeffett ju haben, baß 3 fl bel ftwaS 
SlinfenbeS in ber ^>anb trug, als Wr. ©rane iljn aus 
5lgatl)a SBebbS £)auS treten faij. 2öaS fann bieS geroefen 
fein, roenn nicht biefer Solch?" 

©weetwater war enttäufdjter, als er inerten Iaffen 

wofite. 

„Saß ich biefe f^frage nicht fo einfad) beantworten 
fann", entgegnete er, „liegt einzig unb allein an meiner 
Unerfahrenheit in folgen Gingen. 3dj bachte, ich hätte 
9IfleS fo flar gelegt, baß ein ©iitwanb unmöglich wäre". 

Sf’napp fdjiiltelte ben »Qopf unb jagte, hö&nifch 
lädjelitb: 

„ 3 unge ©ntljufiaften, wie ©ie, finb fchnefi fertig, i 

großartige St^eovieu aufjuftefien, bie öon alten, erfahrenen v ! 
Seuteu, wie ich, als ^Phantafiegebilbe betrachtet werben. ©S 
befiehl fein 3 roe if e ^ baß ®tiß $age mit bem Worbe in 
SSerbinbung ftel)t, felbft wenn fie feinen aftiöeu Anteil 
baran hatte. Wit bicfem beweis öon 3abelS ©d)ulb in» 
beS in ber f)anb, möd)ie ich Dorerfi nicht empfehlen, Wiß 
$age 511 öerhaften". J 

,,©ie fofite febod) unter Ißolijeiaufficht flehen", be» 
merfte ber UnterfuchuugSrichter. 

„3weifelloS", ftimmte $itapp bei. 

©weetwater fchwieg. ©rft als er ©elegenljeit hatte, 
mit Sr. Salbot allein ju fptecpen, jagte er: 

„Srot) beS flaren 33eweifeS, non bem Wr. $napp 
fpricht — bie 33u<hftaben am Soldjc unb bie Wöglidjfeit, 
baß ber alte 3 abel ihn in ber Ipanb trug, als er aus 
5lgatl)a SBebbS £)auS trat — bleibe ich babei, baß biefer 
alte, fd)Wäd)liche Wann 9lgatl)a SBebb nicht getötet hat. 

©r hätte nicht bie $raft ju einem folchen Unternehmen 
befeffeti, felbft wenn feine jahrelange 33erehrung für fie ihn 
nicht non ber Sat abgehalten hätte". 
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0>er UnterfucbungSriebter faß tiadjbenflicf). 

„Sie haben 9tecbt", fagte er enblicb, „er hatte nicht 
bie $fraft baju. ©preßen ©ie Dorläufig ni<bt meiter über 
ben gati unb warte» ©ie erft ab, was einige birefte 
gtagen an 2Riß $age ju Sage förbern werben". 



XVItl. 

2B i dj t i g e fragen. 

greberief batte eine fcblaflofe 9ta<bt »erbracht unb er- 
hob [ich früh morgens. Sie Sorte, bie er Dor bem 9taeb* 
banfegeben gehört, ffangen ibnt noch immer in ben Obren. 

9l(S er bie Hintertreppe hinab tarn — er wählte 
biefen Seg, um 9lmabel nicht jn begegnen — traf er ben 
Jhitföber. 

„Sarft On febon in ber ©tabt?" fragte greberief. 

„^tein, H err - aber Sein war ba. Oa§ finb ja febreef* 
liebe Oinge! Ob s JJtr. ©ittberlanb e§ febon weiß?" 

„2öaS für Oinge, gafe ? geh glaube nid)t, bap mein 
23ater fi<b febon erhoben hot". 

„6S würben geftern 9iaebt noch jwei Sote in ber 
©tabt gefunben : bie Sörüber 3 fl bel ! Unb bie Seute fagen, 
bap einer öon beiben ber 5Jtörber Agatha SebbS fei. Oer 
Oolcb ift in 3abelS H ou§ gefunben worben unb baS ®elb 
auch. Sa» ift 3bnen, $err? finb ©ie franl?" 

9iur mit Ulnfpannung aller Kräfte Dermoebte greberief 
fid} aufrecht ju erhalten ; faft wäre er umgefunfen. 

„9lein — ba§ bei&t, mir ift nicht fo recht gut 

biefe Dielen ftbreeflieben ßreigttiffe Soran finb 

bie 3abel3 geftorben? ©ie finb beibe tot, fagteft 0>u?" 

//3a, Herr, unb baS pbreeftiebfie ift: fte finb Der* 
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hungert! ©aS Srot !am p fßät. ©ie Stüber feßen au§, 
rote Sfelette. «Sie Ratten ficß bie lebten fünf 2Bo<ßen nic^t 
feiert laffen uttb fein fDlenfcß wußte, wie eS um fie bejiellt 
war. 3d) famtS woßl berfteßen, baß eS Sie fo aufregt ; 
wir ade ftnb fo erfcßrodeti. Sd) ßabe faum baS f)erj, eS 
URr. Sutßerlanb p fagen". 

ffrtebetid ging taumelnb babon. @r war nie im 
2ebeu bem 3 u f ammen &t e $ en — geiftig unb förperlitß — 
fo nabe gewefen. 

9ln ber Schwede beS UBoßnjimmerS ' begegnete er 
feinem Sater, bet äußerft erregt freien, faft nodj erregter 
als in ber 9ta<ßt, ba er beu (Sßed unterfcßrieb. 

,,©aS ift ja eine fißredlicße tReuigfeit", begann fffre* 
berief, ber fid) juerft gefaßt ßatte. Sein Sater ließ ißn 
inbeS nießt beenben; er war p feßr mit feinen eigenen 
iSebanfen befeßaftigt unb fufjr gteberirf erregt an: 

,/©u fagteft mir geftern, baß p>ifcßen ©ir unb 9Riß 
$age alles aus wäre. Unb bo<ß faß id) ©idj geftern 5Rad)t 
pfammen mit ißr ins £)auS treten unb jwar furj, ttaeßbem 
tcß ©it baS ©elb gegeben, um baS ©u ntieß gebeten." 

,,©aS ift waßr unb icß fann mir borfteflen, baß bieS 
feinen guten (jinbruef auf ©icß maeßte. 3<ß berfidjere ©icß 
inbeS, baß jenes 3 u f nrnmentre ff en ööfftg gegen meinen 
Söitlen gefeßaß unb baß mein SerßältniS p 5Riß Ißage 
burtß baSfelbe in feiner 2öeife berüßrt würbe". 

„@S freut mid), bieS p ßören, mein Soßn. ©u 
fönnteft ©ir felbft nießts f<ß(immereS antun, als p ©einer 
alten SebenSweife prüdpfeßren". 

,,©aS weiß id}". 

©arauf fragte greberid wieber, ob ber Sater baS 
fReuefte geßört ßabe unb als biefer ißn berftänbniSloS an* 
flaute, fagte fffreberid: 

„3cß meine bie fff ftnb beibe tot — ber* 

ßtmgert! 2öie fann bas nur mögiieß fein?" 

©ieS war fo berfdjiebett bon bem, was ber alte 
SRann p ßören erwartete, baß ißn bie fRacßricßt faft er* 
brüdte. 3lls ißm gtebetid mitteilte, baß man ben alten 
3abet im Serbadjt ßabe, ber 2Rötber ’&gatßa SBebbS ju 
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fein, fanb er fcpnelt feine Raffung wieber. 3ti ben fd^äxfften 
SluSbrüden trat er folcper Wnnapme entgegen unb batb 
überjeugte fiep gtebetid, bap eS roeit mepr bebiirfe, als 
bloßer gnbijienbemeife, um ben Sater an bie ©dpulb eines 
ber Stüber glauben ju taffen. 

f^rcbericf, bem biefeS eine grofje Erleichterung ju fein 
fdpien, erwartete nun ein Sfreujfeuet üon fragen, bie natür* 
licpermeife einer fotzen Mitteilung folgen füllten, als Seiber 
Slufmerffamleit plötzlich burch petannapenbe ©dritte einer 
tHnjabl Männer in Wnfprucp genommen warb. 

Unter ben Ülnfommenben befanb ftcp auch ber ©taats* 
anmalt, Mr. ßourtnep. Äaum ertannte Mr. ©utperlanb 
il)n f als er ipm entgegen eilte unb rief: 

„Da ift ©ourtnep ; ber wirb alles erlären". 

©leid) barauf betraten bier Männer mit Mr. ©utper* 
lanb beffen ©tubierjimmer. 

greberid überlegte eben, ob er ben Männern folgen 
ober warten fülle, bis man ihn rufen würbe, als er ben 
Drud eines Ringers auf feiner ©(pultet fühlte. Um* 
fcpauenb, gemaprte er Slmabel ^ßage, bie auf ber Steppe 
ftanb unb fiep ju ipm nieberbeugte. Sie war bleiip unb 
erregt unb obfepon bie Aufregung ber oergatigenen ©tunben 
fiep beutlicp auf ipren 3ügen ausprägte, fdjaute fie ipn 
boep mit einem ßädpeln an, baS ipm üot oierunbjmanjig 
©tunben noep üerpängniSboll geworben wäre, baS ipn aber 
jetjt fieptbar abftieß. 

Slmabel bemerfte biefe Sewegung unb 50g bie ©time 
in galten. Dodp nur für einen Slugenblidt ; bann fagte 
fie, gejmungen lacpenb ; 

„ 3 ft Dir meine Serüprung fo unangenepm ? Sffienn 
ein einjeiner ginger Deine empfinblicpen Heroen fo ju 
briiden fdjeint, wie wirft Du erft baS ©emidpt meiner 
ganjen £)anb ertragen?" 

Der Don iprer ©timme madpte ipn etfdpauern unb 
unwiöfürlicp erpob er feine £)anb jur 21bwept. ©ie fap 
audp biefe Sewegung, erblaßte, beugte fidp tiefer ju ipm 
nieber unb fliifterte, wäptenb fie nadp ber Süre beutete, 
pinter ber bie fünf Männer eben oerfdpwunben waren: 
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„2Mefleid)t ifl bie§ unfere lepte (Gelegenheit, ohne 
3eitgen jufammen ju fpre4en. 34 min $>i4 bes^alb nur 
ba§ (Sine miffen taffen: £>u brau4ft tnir nicht mit Sorten 
ju fügen, baß $u bereit bift, mid) ju heiraten; wenn $)u 
in meiner ©egenmart beit 9ting, ben $)u trägjt, tangfant 
bom Ringer jiet)|t unb mieber anfteefft, bann joQ mir bie§ 
ein 3 e i<$ en fein, bap 3)u ben Saß überlegt Ija|t unb 
baß $u mein ®4»eigen münfdjeft unb — — midj 
jetbft". 

Srebetid tonnte ein 3u|ammenjucfen nicht bermeiben. 

(Sitten ^Xugenblicf füllte er, at§ ob er na4geben müffe unb 
fo bie ganje Qual auf einmal enbett. Sann aber über» 
mannte i(jn ber 9lb|4eu bor biefem fDMb4ett, er manbte 
ben $opf, ftieß einen bumpfett ©4«i au§ unb rannte 
burch bie ©artentüre, mobei er — gegen feinen Sitten — 
unjäptige Wate ben Dting bon feinem Singer jog unb 
mieber anftedte unb mit bitteren Sorten gegen einen ©in* 
ftuß proteftierte, bem er unbemufjt unterlag. 

„34 merbe ben 5Ring nid}t tragen!" rief er, al§ 
er bot bem Seiljet ftanb, au§ bem fein Silb mieber» 
fpiegelte. „34 fepte nicht ber ©efahr au§, unter 
i^rem (Sinftuffe, bemitfjt ober unbemußt, iljr Sttabe &u 
roerben ! 34 werfe ihn itt§ Saffer unb ber töaitn ift 
gebrodjen". x 

Set ©ebanfe }ebo4, baß ba§ S e hton be§ 9tinge§ ihn 
ni4t berpinbern mürbe, bie ©emegung, bie fie einjig jit 
fetjeit miinf4te unb bor ber ihm fo bangte, mit ben Singern 
ju tna4en, berantaßte ihn, biefeS mertbotte Saniilienftüd 
ni4t ju opfern. Suterfiiüt über bie Sdjmä4e, ber er fi4 
entjietjen tonnte, ging er bem tpaufe sh- 

$aunt hatte er bie £)afie betreten, at§ itjn ein 
©efüfjl bef4li4, al§ ob er bor einer entf4eibcnbeit $tifi§ 
ftehe. (Sr lj<Me beutlich Stimmen in ber oberen tpatle unb 
al§ er näher trat, fat) er auf ber Steppe SImabel flehen, 
fi4 mit beiben Rauben am ©etänber feftljattenb. 35or ihr 
ftanben bie fünf Sänner, bie febenfaflS eben au§ bem 
3imtner getreten maren, um mit ihr su fpre4en. 
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$a fte ihm ben Üfücfen jufeljrte, fonnte et ihr ©e* 
ficht nicht fe^en. 5luS ben 3Ü0 en ber fünf 50fänner inbeS 
fonnte et beutlicp erfennen, baff fte in einer teuflifchen Saune 
war, welche ben 50fännern bor ihr etwas ju taten gab. 

* 91IS fte feine ©dritte hörte, fchien eine plötzliche 
Slenberung in ihr borjugeheit. 

„ 3 <h bin bereit, jebe grage, bie fie an nticb fieflen, 
ju beantworten", hörte er fie fagen, „aber nicht ba brinnen 
in jenem engen 3 'wwer; würbe barin erftiden". 

greberid fah, wie bie fünf SOfänner fiep anfcpauten 
unb war erftaunt, ben unfcheinbarcn 5D?enfchen, ben fte 
©weetwater nannten, antworten ju hören. 

,,©ut", fagte ber, „wenn ©ie bie offenen fallen 
nid)t fdjeuen, w i r haben nichts bagegen einjuwenbett. 

Ufidjt wahr, meine fetten?" 

$)ie beiben tteinen Ringer, bie greberief jugewanbt 

* waren, machten ein merfwiirbig flappernbeS ©eräufch, baS 
einzige, was für einige Minuten hörbar war. $ann fragte 
50fr. ©ourtnep : 

„Sie famen ©ie ju bem ©elb, baS aus 50frS. SebbS 
©chublabe geftohlen worben war?" 

©S war bieS eine grage, bie greberief jufammen* 
fahren lieft, 5lmabel inbeS faum 51 t berühren fchien. ©ie 
wanbte lädjelnb ihr 9lntlip jur ©eite, fo bah greberief fie 
beutlich feljen fonnte unb erwiberte bann: 

„Säre eS nicht beffer, ©ie begännen mit einer 
weniger pointierten grage ? $)ent Anfänge nach ju urteilen, 
fcfjeint eS mir, als ob ©ie büchten, ich fonnte 3hnen 
wichtige luffcplüffe über ben j£ob 9Igatha SebbS geben 

gragen ©ie mich juerft barüber — — bie 

anbere grage werbe id) fpäter beantworten". 

®iefe Jfaltblütigfeit machte auf bie fünf fDfänner 
fehr betfehiebenen ©inbrud. 50fr. ©utherlanb jog ärgerlich 
bie ©time in galten, 3)r. $albot fdjaute bie (Sprecherin 
^ überrafcht an — nur 50fr. ©ourtnep fchien bon ihren 
Sorten gänzlich unberührt. 

0 tt tn, ttnflfl unb Itujel. 7 
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„©nt", jagte et. „ds liegt mit wenig baran, wa§ 
©ie juerft beantworten. gaft unter ben Sföcfen bet SJiagb 
23atjt) warb eine JBlume gefunben, bie ©ie am 9lbenb beS 
SBafleS im £>aar getragen hatten. können ©ie erflären, 
mie biejc 33lume baljin tarn ober btelmeljr: wollen ©ie 
bie» erflären?" 

„©ie braunen nämlich nicht ju antworten, falls ©ie 
nicht wollen", bemerlte 9ftr. ©utljerlanb in feinem firengen 
©erechtigfeitSfinn. „dS wäre inbeS feljr gut, wenn ©ie 
bie drflärung abgeben würben ; ©ie fönnten fo einen 
JBerbadjt befeitigen, ben ©ie {ebenfalls nicht auf fidj ruhen 
wiffen wollen". 

„2BaS ich 3hnen auch fage", begann 9'lmabel nach» 
briicflich, ift fo wahr, als ob id) biefe WuSfagen unter dib 
machte. 3ch taun wohl erflären, wie bie 33lume aus 
meinem |)aar in ÜRrS. SßebbS £>auS, aber nicht, wie fie 
unter 5Batft)S gü&e fam. SDieS letztere mujj 3h ne n ein 
anberer erflären". 3br fleiner Ringer, ber auf bem ©e= 
länber lag, beutete auf gtebericf, inbeS fonnte bieS 9tic= 
manb bemerfen, wenn nicht greberid ielbft. „Sch trug an 
jenem Slbenb eine purpurrote Otchibee im £>aar unb biefe 
fann mögltcherweife üon Senianben aufgehoben unb in 
jenes gimmer getragen worben fein, währenb fie mir aus 
bem ipaate gefallen war ; ich war nämlich ungefähr um 
biefelbe 3eit in Agatha SöebbS ipauS, ba fie ermorbet 
würbe". 

„©ie waren im £)aitS?!" 

„3a, aber nur im untern ©tocf, nicht im oberen. 
3ch hätte 3hneti bieS fchon früher jagen fönnen, hoch hielt 
ich eS nicht für nötig. Sh re Slnwefenheit unb 3h*e Stagen 
beweifen mir inbeS, bajj ©ie SSert barauf legen, eS ju 
wiffen". 

©ie fptach mit drnft unb - eS fchien faft — mit 
Ülufrichtigfeit. ©weetwater inbeS trippelte unruhig hin 
unb her: foflte er bieS TOäbchen wirflich fo Wenig fennenl 

„SQßir warten", bemerftc 3)r. 2albot. 
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©ie rnanbte ihr ©efidjt bem ©precher ju, rooburdh 
grebericf bon ihrem 9Inblidte befreit roarb. 

„3<h »erbe alles fo einfach unb Har als möglich er« 
jäblen, mit bem einigen 93orfchlage, bafj ©ie mir bööigen 
©tauben fdhenfen — anbernfattS begehen ©ie einen großen 

3rrtum Sätjrenb ich mich am Saflabenb bom 

Sanjen auSruhte, hörte ich jmei junge Seute öon ben 
3abel§ fprechen. 35er £>ert lachte über ben alten ÜDtann, 
toährenb bie junge 3)ame eine alte holbbergeffene Siebes« 
gefehlte erzählte: roeShalb bie beiben ©rüber 3unggefeflen 
geblieben mären. Sch hörte ohne fonberlicheS Snterreffe 
$u, bis ich eine erjürnte ©timme hinter mir fragen hörte : 

„©ie lachen? 3dh munbere mich, ob ©ie auch lachten, 
menn ©ie müßten, bajj biefe armen ©lenfcfjen feit bieten 
Sagen feine orbentliche SJtahljeit genoffen?" 3<h fannte 
ben ©precher nicht, feine Sorte aber trafen mich mitten 
inS tperj. @S lebten ÜDRenfdhen unter uns, bie feit bier« 
jehn Sagen nichts orbentlidheS $u ©ffen hotten ! 3<h 
empfanb plöplidh baS ©efüljl, als ob idh felbft an bereu 
Seiben mit ©cpulb fei unb als ich jufäflig bie klugen er« 
hob unb im 9?ebenjimmer bie reich gebedtten Safeln falj, 
brücfte mich bie ©djulb noch mehr. 35a faßte ich einen 
©ntfchlufj — aflerbingS einen fonberbaren, bodh ganj 
meiner 9iatur entfpredjenb. Obroohl ich jum nächften 
Sanj engagiert mar unb obmoljl ich nur ein buftigeS ©all* 

Heib an hotte, befdhlof? ich bennoch, ben armen ©tenfdjen 
fofort etraaS ju ©jfen ju bringen. 3<h h°tte ein ©tildf 
Rapier, machte ein ©afet juredht unb ftaljl mich ouS bem 
4)aufe, ohne einem ©tenfdjen etmaS babon ju fageit. Um 
nicht gefehen ju merben, ging ich ouS ber Süre, bie nadh 
bem ©arten führt, am dnbe bet |>afle bort — " 

„©erabe als bie ©tufif bie „^arebell ©tajurfa" 
fpielte", roarf ©roeetmater ein. 

35iefe Sorte, beren Meinung unb 3»e<f fie nicht 
gleich ju erfaffen berntodhte, überrafdhten fie berart, baß fie 
tjergajj, mit ben Ringern ouf bem Sreppengelänber ju 
fpielen. ©ie fdhaute ben ©precher an, als ob fie ihn mit 
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ihren ©liefen burchbobren mollte. $a fie aber al§ Antwort 
nur ben lallen £ap aus feinen Singen leuchten fab, fuhr fte 
fort, als Ijabe niemaiib fie unterbrochen : 

„3cb rannte fo fdjnell ich fonnte ben £ügel hinab ; 
ich bachte nur an mein Vorhaben unb nicht an bie $unfel= 
heit. 9US ich unten an ben $rcu§meg faui, hörte i<h bor 
mir gujjtritte. 3 $ mäßigte meine (Schritte, um bie Sßerfon, 
bie ich inftinftib als Sttann erfannte, nicht ju überholen 
unb folgte ihm, bis mir an einen hoben 3 aun famen. ©$ 
mar bieS Slgatfja SöebbS fmuS. UnmiOfürlich fiel mir ein, 
maS ich fürjlicb gehört hatte: bap fie eine grofie Summe 
©elbeS im £>aufe habe unb ich befchlofs, ben üttann ju 
beobachten. Statt bemnach auf meinem 2Bege ju ben 
gabelS meiter ju gehen, lief ich, fo f<bnell ich fonnte, bie 
$igh Street hinab unb fam gerabe recht, um ben SJfann 
burch bie ©orbertür in 9ftrS. SBebbS .fpauS treten ju 
feljen. 

„@S mar jmar eimaS fpät, ©efuche ju machen, hoch 
ba ich baS .fpaitS burchmeg beleuchtet fab, nahm ich an, 
ber ©efucber mürbe ermartet. 9tun hätte ich aüerbingS 
meinen 2öeg ju ben 3abelS fortfefcen follen, idh tat cS aber 
nicht. 35ie fchleidjenbe Slrt unb SBeife, mit meldjer ber 
grembe ben ©arten betrat, fein 3ögent, als er an ber 
£>auStüre angefommen, erregte meinen ©erbadjt, bap er ju 
feinem guten Snoecf hierher gefommen fei unb mährenb er 
borfichtig ins f)auS fehl ich, trat ich in ben ©arten unb 
ftetlte mich in ben Schatten beS alten ©irnbaumeS, jur 
9fechten beS SBegeS. Sagten Sie etmaS?" 

2>ie fünf Herren fchüttelteu berneinenb bie $öpfe. 

„$<h bachte, Sie hätten eine ©enterfung gemacht", 
mieberholte fie unb fchaute bie Herren ber Steilje nach 
Iächelnb an. 9hir nach rücfmärtS fchaute fie nicht, roo* 
felbft ^reberief, aufmerffam laufchenb, in hödhfler ©rregung 
ftanb. 

„2Bir hörm ju", fagte ©k. ©ourtneh- „fahren 
Sie fort. 
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©ieb $o& i^rc linfe f)anb bom ©elünber unb 
flaute mit einem fdhnefleit Slide nad) tiidmärts — nach 
bem Heinen ginger. 0ann fuhr fie in faltetn, bro^enbem 
Stone fort: 

„SS »ergingen etwa fünf Minuten — ficket ttidjt 
mel)r — ba madtjte mich ein burchbringenber, fdhredlidjer 
©dhrei jufamntenfahren. 91IS id) ben Slid erhob, be» 
nterfte id) bie ©eftalt einer grau, fdfjeinbar leblos aus 
einem genfter be» jmeiten ©todeS bangen. Unfähig, nüdb 
ju bemcgen, id) tnid) jitternb au bem Saunte feft, 

wüf)*enb jur felbeu 3eit baS ©eläd)ter mehrerer Slatrofen 
an mein 0ljr Hang, bie eben aut £)auS borbei nach ber 
SBerft gingen. 3dj meinte ju erftiden ; idh fühlte meine 
©lieber erftarren unb fallt erft «lieber ju mir, als fpäter 
— id) fanit nidht fagen, um roie Diel fpäter — ein neuer 
©djreden mich au» biefent 3uft«nbe aufrüttelte. 0ie grau, 
bie id) eben faft aus bem genfter fallen fab, war eine 
35ienftbote; ber ©dhrei inbe», ben id) je^t hörte, fant auS 
bem Siunbe ber Herrin, bie jmeifello» in biefent Slugett« 
blide überfallen worben war. 3<b ftarrte ttadh ben oberen 
genftern unb bemerfte, wie bie Saloufie bc» einen auf« 
gehoben warb unb eine |)anb etwas aus bem genfter 
warf, baS unweit boit mir nieberfiel. 3dh fudjte ba» 0b« 
fett unb fanb einen altntobifcbe» 0old),' boit bem nodh 
warme» Slut niebertropfte. 9lufS t)öd)fte entfett, warf ith 
ben SDoId) nieber unb trat wicber juriid in ben ©dhatten 
be» grojfeit Saumes. 

0od) ich wollte ben Siann fet;en, ber biefe fdhredlidje 
Sat begangen unb ber Wohl in biefent 5lugenblitfe ben 
fRaub in ©idherheit brachte, um beffentwiHen er Sienfdfen» 
blut bergoffen. 0ie nur angelehnte £üre jog midh mag« 
netifdh an unb ehe id) eS felbft muffte, ftanb id) in ber 
$afle biefeS uitglüdfeligen #aufe8." 

0ie fünf Siänner, bie bisher lautlos jugehört hatten, 
ließen nun ihrer Erregtheit freien Sauf unb Sir. ©utljer« 
Ianb, bet wie auS einem ferneren Straunt erwadhte, fragte 
brängeitb : 
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„demnach fönnen ©ie uns fagen, ob ?P|üemon in 
bem lleinen 3* mmer fa&, als ©ie fintraten ?" 

S)a alle bie Söidjtigteit biefer Qrrogc begriffen, 
gingen aller Slugen an ihrem Wunbe, als fie ant- 
wortete : 

„3a. Wr. 2öebb faß fc^Iafenb in einem ©tuljle. 
6r war bie eingige $erfon, bie id) gefeljen". 

„33) wußte, baß er ba§ Verbrechen nid&t begangen 
haben tonnte", tief ©utberlanb mit einem ©eufget ber @r- 
leicbterung, bie and) bie übrigen gu empfinben fd)ienen. 
„3eßt fann id) baS SGßeitere rußig andren, galten ©ie 
fort, Wiß 5fJage". 

(Stje biefe inbeS fortfuhr, warf fie wieberum ben 
$opf guriid unb warf einen fdjneflen Vlirf nad) bem 
Wanne, mit bem fie eine geheime Abmachung öerbanb. 

„911S ich bie Sinter auf bem Üifcbe brennen unb 
ben ©atten ber bie öieüeidjt eben bort oben ißren 

leßten Sltemgug auStjauchte, rußig fcßlafen fab, preßte fid) 
mir bie $eßle gufammen, baß id) faft umfanf. 3# trat 
ins 3immer unb woüte ben ©cßläfet werfen, als id) an 
meinen Ringern Vlut betnerftc, baS tion bem SDoIcß tarn, 
ben id) aufgehoben batte. 35ieS gab meinen ©ebanfen 
eine anbete (Richtung unb ich wifchte meinen ginget an 
feinem 9lermel ab". 

„©cßabe, baß ©ie nicht auch 3b re ©<hub e abgewifeßt 
haben", murmelte ©weetwater. 

Söieber fthaute fie ben ©preeßer au unb wieber er- 
faßte fie eine unertlärliche 3(ngft bor bem Wanne, ber ihr 
einft fo unbebeutenb unb unbeacßtenSmcrt gefchienen. 

„©(büße?" murmelte fie. 

„^aben nicht 3b*e güße ebenfalls baS Vlut im ©rafe 
berührt?" 

©ie gögerte mit ber Antwort. 

„3<h habe erflärt, wie baS Vlut an meine £)ünbe 
tarn", fagte fie, nicht ©weetwater anfehauenb, fonbern Wr. 
©ourtnet), „unb falls ficb SJlut an meinen ©(hüben befanb, 
tann bieS ebenfalls erflärt werben". 2>aun fuhr fie in 
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iljrer Srjäblung weitet. „$aum §atte ich meine ginget 
Don SÖIut gereinigt — idh badete nie batan, bafs ein S3et- 
baebt auf ben alten Wann fallen föunte — als id) Stritte 
auf bet kreppe ^örte, bie mit fagten, bafj bet Wörbet im 
^Begriffe fei berabjufommen unb nun halb an bet offenen 
Oüte oorbeigeben mürbe. 

So tapfer ich feitber gewefen, id) ^atte nicht ben 
Wut, bem Würbet, beffeu tpänbe oiefieidbt nod) bou 33lut 
trieften, gegenüber ju treten. (Sr wäre oiefleidbt im ©taube 
gewefen, ein jmeiteS Opfer bem erften ^injujufügen unb 
id) wollte nod) nicht fterben ; idb bin nod) ju jung, meine 
Herren, unb nic^t ohne 9luSfid)t auf fünftigeS SebenSgliid. 
3<b trat baljer juriid unb ba id) in bem faft leeren 3'Dimer 
feinen Pafj fal), wo id) mich oerbergen fonnte, lauerte ich 
neben ben Wann, ben ©ie ^ßljilemon nennen. Sine ober 
jwei Winuten fag id) in OobeSaugft. Oie Schritte näherten 
[ich ber Oüre — gelten an — (amen wieber näher — 
zögerten abermals — manbten ficb unb Oerhallten enblidh 
im ©ange. Oer Wann hotte baS £)auS üerlaffen " 

„Sinen Hlugenblidf, Wig ißage", itnterbradh fie ber 
UnterfudbungSricbter. „Sie fahen ben Wann! ©ie fönnen 
uns alfo fagen, wer eS gewefen". 

Oiefer Sinmurf fdhien fie ju erregen. OaS 33lut 
fdbofs ihr ins ©efidjt, fie trat einen Schritt oorwärts unb 
öffnete eben ben Wunb jum iReben, als fie einen bitmpfen, 
unterbriidteu ©dhrei aitSftieg unb febneü wieber au baS 
©elänber juriid trat. 

greberief war foeben oben auf ber Oreppe an- 
gefommen. 

„©uten Wotgen, meine Herren", fagte er, mit bon 
Srregtheit jitternber ©tirnme. Oie wenigen 2Borte, bie ich 
foeben aus Wig $ageS Wunbe gehört, oeranlagten mich, 
in 3hwt $reiS ju treten". 

Slmabel fab ben ^erantretenben erft erftaunt an. 
Oann fenfte fie bie 5lugen unb fchaute bebeutungeoofl auf 
feine |)änbe, was ihn fo unangenehm ju berühren fdhien, 
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bafe er biefe auf bem fRüden barg, opne inbe§ feine $alt* 
blütigfeit ju berlieten. 

„Sft meine 9lnroefenpeit bieöeicpt niept erroünfept?" 
fragte er, feinen 53ater anfepauenb. 

©mectmater hätte ihm gerne gefagt, e§ märe beffet 
für ipn ( nicht ju bleiben, boep ba bie anbern Herren nicht 
opponierten, fchmieg auch fr ftiH. So btieb greberief, jut 
fieptbaren Genugtuung oon $ßi| Sfkge. 

„£>aben ©ie ba§ ©efiept beS SJtanneS gefe^en ? // 
nahm ÜDh. ßourtnep ba§ Verhör rnieber auf. 

@pe fie antmortete, fepaute fie lange nach ber 9ticp= 
tung, too greberid ftanb. 

„9iein", Jagte fie langfam. „geh magte nicht, auf* 
jufdjaucn. S<p lauerte ganj nape am Söoben. Sch hörte 
nur feine ©dritte". 

,,©ie fept fiep felbft ba» fDteffer an ben ^pals", 
flüfterte ©meetroater, aöerbingS fo leife, bajj fie ihn nicht 
hören fonnte. „(S§ gibt auf ber ganjen mciten 2öelt feine 
grau, bie unter folcpen Uinftänben nicht aufgefepaut hätte, 
felbft meitn fie babei ihr ßeben riSfieren rnüjjte?" 

$napp fepien gleicher Meinung ju fein. 2Jlr. ©ourt* 
nep inbe» folgte feiner eigenen Eingebung. 

„2Bareit e» bie ©epritte eine» alten 9Jtanne§?" 
fragte er. 

,,©ie mareti nicht fepr lebhaft". 

„Unb fie fapen niept ba» ©eringfte bon be§ 2Jtanne§ 
@efid)t ober $lu§fepeu?" 

„fRicpt ba§ ©eringfte". 

,,©ie fönnten ipn bemnadj niept ibentifijieren". 

„2Öenn icp jufällig biefelben ©epritte jene kreppe 
perabfommen pörte, fönnte ich biefe roopl ibentifijieren", 
entgegnete fie mit fitpem Säcpeln. 

,,©ie rceip, fie fann bie ©epritte be» toten 3abel 
niept ntepr pören", brummte $napp. 

,,©o fittb mir alfo ber Söfung biefe» 9ftorbe§ um 
nid)t§ näper, al§ mir am Anfang maren", bemerfte ber 
llnterfucpung»ricbter. 
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„ 3 $ bin noch nicht jn ©ube, meine fetten", fagte 
Stmabel. „tßietteicht gibt Shneu ba§, ma§ ich noch ju 
fagen habe, einen Inhalt''. 

„©emib, gemijj — — fahren ©ie fort! ©ie hoben 
auch noch nid)t ertlärt, mie fie in ben 3}efi£ öon Agatha 
2Bebb3 ©etb tarnen". 

„©ehr richtig", erwiberte fie unb febaute mit einem 
fchnetlen Süd auf f$rebericf — ber le^te, beti fie ihm für 
längere 3 eit juroarf. „©obatb ich e» für ficher tjiftt, rannte 
id) au§ bem ipaufe, in ben ©arten. 55er 9)?onb, ber bot* 
her hinter Sßotfen berborgen mar, ließ nun fein Sicht üofl 
auf bie ©rbe febeitten unb ich fah, bah bie ©trage teer 
toar unb ich unbeforgt fortgehen tonnte. ©he id) inbe§ 
ging, fchaute ich nach bem 55otcb, ben ich borher in bet 
|)anb gehabt h Q tte — — er mar berfdjmunben ! 5)ev 
Stiehenbe hatte ihn jebeufafl» aufgehoben unb mitgenommen. 
Stergertich, bag id) biefe» michtige Semei§ftücf niefet be- 
halten hatte, motlte ich eben gehen, al§ ich ba§ ^3afet be* 
mertte, ba§ ich beim erfteit ©c^rei unter ben ®aum 
gemorfen. 55a§ ^ßapier mar geborften unb jroei ober brei 
belegte Sköbchen lagen jertreteu umher. Sch nahm bie un* 
berfehrten auf, rannte bie ©trafte hinab, um ba§ Sffienige, 
ba§ ich nod) hatte, ben 3 abel» ju bringen, mo id) e§ auf 
bie Streppe legen mottle, bantit fie e§ am anbern borgen 
horten fänben". 

„Snjroifchen mar e» fpät gemorbeit, iefir fpät unb 
beeilte ich mich batjer, Junta! id) an ber 2Berit, mofetbft 
ein ©djiff jur ülitsfahrt fertig tag, taut lachenbe ©timmen 
hörte. 

„Sch mar in bie fRätjc be§ 3 abelfchen ipaufe§ ge* 
tommen unb trat eben au3 bem ©chatten ber 33äume, al§ 
ich plö^lich jurüdpraflte: auf ber kreppe, bie id) teer 51 t 
finben erroartete, tauerte ein alter 93tann, ber fich ntühfam 
erhob unb bie Stüre ju öffnen berfuchte. ©tcichjeitig hörte 
id) ba§ ?tuffd)tagen eines metaflifd)cn ©egenftanbe» auf ber 
©teintreppe unb — ©ie fönneti fich meinen ©djrecfen 
benten — bemertte ju grüßen be» atten 9Jtanne» einer 
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35oI<h, bet genau bem ähnlich trat, ben ich fur| juüor in 
9)hS. 2öebbS £)auS in meinen $änben gehalten! @t 
beugte fidj nieber, fud&te ben $olch unb als et itjn enblid) ge* 
funben, oerfchmanb er fo fd^neü hinter bet $üre, bafi ich mich 
überrafdjt fragte, ob er mi(b bemerft fiaben fönnte obet 
nicht. 

3dj mar fo erftaunt, einen alten 2Rann im Vefi^e 
be§ Solches ju fiitben, ber ihn fo offenbar mit jenem Ver- 
brechen üerfnüpfte, bafj ich ganj öergaff, roaS midj herber» 
geführt unb nur bon bem einem Söunfcbe befeelt mar: 
metjr ju fehen unb ju hören. 3cp fchlich mich bie Vilfche 
entlang unb fam fo unter eines ber fünfter. $ 5 j e !ja* 
Ioufie mar hrrabgejogen. geh moüte fie eben bei ©eite 
fchieben, als ich int 3i m, ner ©chritte hörte unb meine 
f>anb juttidjog. $)ie 9teugierbe inbeg befiegte meine 
furcht ; ich nahm eine |)aarnabel 00 m 5?opf, bohrte bamit 
ein Heines 2odj in bie Saloufie unb fdjaute fo in baS, 
bom SJlonblicht h?ö erleuchtete 3 * mmer * Unb rortS fah 
ich ba?" 

©ie fchaute auf greberief, beffeti rechte ifpanb fich 
langfam nach ber tinfen hinftaljl. $aum bemerfte er je* 
bod) ihren Vlicf, als er innehielt unb öemegungStoS 
baftanb. 

„@incn alten 9Jtann, ber am 2if<he fafj unb " 

2öeSha(b hi p U fie plöplid) inne? greberief hätte 
biefe grage bietleidjt beantroorten fönnett, er, beffen £>anb 
nun fdjlaff an feiner ©eite hing» £od& er machte feiner* 
lei Vemegttng unb fein (Sinniger, nicht einmal ©meetmater 
ahnte, maS hinter bem „unb" lag unb mann ber ©ap 
beenbet merben mürbe — — — h fl He fie hoch felbft ben 
j£ag unb bie ©tunbe hierfür feftgefept. 

„(§S mar nicht berfelbe alte Vtann, ben ich auf ber 
kreppe gefehen h<Ute", fuhr fie enblidj fort. „Söäljrenb 
ich ihn beobachtete, ging Semanb an mir borüber unb ben 
2Beg jum £)iigel hinauf. Sd) manbte mich um unb folgte 
bem ©chatten, ben id) in ben Vüfdjen betfehminben fah 
ich moflte fehen, mie baS Abenteuer enbe. 
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3)ü bet ÜJtonb fdjien, fonnte idj bet 5ßerfon nidjt fo nalje 
auf ben gerfen folgen, al§ id) getne gewollt Ijätte, au§ 
Qrurd^t, id) fömtte entberft werben. 3d) muffte be§* 
Ijalb meljt meinen Otjren oertrauen, al§ meinen 5tugen unb 
laufdjte aufmerffam ben ©dritten be§ 33orangeljenben. 
Sßlöjjlid) Ijörte id) biefe nidjt meljr! 3d) eilte näljer unb 
bemerfte, bajj bie 5J3erfon in ben 2Balb gegangen war. 3>a idj 
jebeu 2Beg unb ©teg batin gut fenne — liegt er bodj bem 
£aufe gegenüber, barin id) woljne — fanb id) meinen 
2Deg feljr leid)t ju einer fleinen Sidjtung, welche bie Herren 
ja, wie id) anjunefjmen aßen (Srunb Ijabe, injwifdjen audj 
fennen gelernt Ijaben. 3d) ging jebodj nid)t ganj fo weit, 
benn id) getraute mi.dj nic^t, bet ^erfon, bie offenbar in= 
jwifdjen ifjr Sorljaben beeubet Jjatte, gegenüber ju treten. 
Unb wirflidj Ijörte id) gleidj barauf biefelbeit dritte auf 
mid) jufomtnen. 3 um ^weiten 5)tale lauerte idj nieber 
unb lief* bie geijeimniSoofle ^ferfon an mit Dorübergeljen. 
5U§ er gänjlidj aufjer ©elj* unb Hörweite war,' ging id) 
fd)tteß nad) |>aufe; e§ war injwifdien fpät geworben unb 
man fonnte meine 9lbwefenljeit oom 33afle bewerfen. 9lnt 
näd)ften 9Jtorgen ging id) wieber nad) bem 2Balbe, um nad) 
bem (Selbe ju fudjen, ba§ — wie id» fid)er glaubte, — 
irgenbwo oergrabeu worben war. 3d) fanb e» audj unb 
al» ber ÜJfann l)ier, ber, objwar nur ein ob§furer Wufifer, 
bennod) glaubte, ben SDeteftiü fpieleu ju füllen, mid) mit 
bem (Selbe in meiner fpatib falj, war id) eben bamit be» 
fdjäftigt, ben 9taub tiefer ju üergraben". 

„Um il)n fpätcr ; fclbft betrugen ju föitnen", warf 
©weetwater ein, ben IRijj 5ßage» ^Bewertung geärgert 
Ijatte. 

©ie warf iljm einen jurüdweifenbeu Sötid ju unb 
fagte bann ernft: 

„£)ätte id) ba§ (Selb für mitf) üetweiibeit woßen, 
Ijätte id) nid)t ri§fiert, e§ an bem $la^ ju taffen, woljin 
ber IRötber e§ gelegt. Sfein, mein SJtotiü war ein anbeteä 
unb jwar werben ©ie e§ mir nid)t glauben, felbft wenn 
id) Sljnen bie SBaljtljeit fage: id) woflte ben ÜJtörber, 
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ben ich ju ernennen glaubte, Bor ben folgen feiner Sät 
retten". 

fDfr. ©ourtnep, $)r. Stalbot nnb felbft 9Hr. ©utljer* 
lanb, bie natürlich glaubten, fie meine ben alten 3 a & e l 
unb bie aüe felbft ein freunbfchaftlicheS ©efiihl für ben 
armen unglüdlichen fDtann hegten, meines felbft bet in 
einen 2lnfatl Bon SBabnjhtn begangene 9)forb nicht ju er* 
löfdjen Bermodjte, begannen, bie junge $)ante in anberem 
Sichte ju betrauten, ©roeetmater allein fd)ien neroöS unb 
3meifel an ihren 91uSfagen ju h e 9 fn » mäijrenb ßnapp Boll* 
ftänbig auSbrudSloS baftanb. greberid glich einer ©tatue 
unb bemegte roeber $anb noch §up. 

„Sin Verbrechen, baS allein bie fjabfucht jum Vto* 
tio hat", fuhr fie falt fort, „ift oerabfcheuungSrcürbig. 
©in Verbrechen bagegen, baS einer unbebingten, übermälti* 
genben fJJotmenbigfeit entfpringt, !anu unter Umftänben 
©pmpathie erregen unb ich fd)äme mich nid)t, mit biefem 
leibenben, faft roahnfinnigen 9Kanne Vebauern empfunben 
ju haben. 3 <h moüte nicht, bafj er für ben ?lugenblid 
übetlommenen SQßahnfinnS leiben follte — rnie eS jebenfallS 
gefchehcn märe, hätte man baS Bon Agatha Söebb geftohleue 
©elb in feinem Vefipe gefunben. 3Scb grub baS ©elb ba= 
her tiefer ein unb oertraute ber Aufregung, bie felbft ben 
ftärlften ©parafter überfommt, bap er baS ©elb nicht 
finben mürbe, bis bie erfte ©efapr Borüber märe". 

„£>a! ©ropartig! 3>euflif<h erbacht, h e ? ^ u 9 « faft 3 « 
flug!" unb 9lnbereS mürbe laut. 

9hir ©meetmater jeigte beutlid), bap er oon bem 
©efagten fein Söort glaube unb fonnte fiep nicht enthalten, 
ju bemerfeit: 

„Söahrheit flingt oft metfmiirbiger, als ein Vfärchen. 
3<h hätte folche Vtotioe, als fie eben ermähnte, bem 
Vtäbdmn fidjer nicht jugetraut, baS ich ben oerlaffen 
fah, an bem fie eine folch grope ©umme ©elbcS Bergraben 
hatte. SBie gierig fie oft ätirüdfchaute! 35och felbft menn 
baS tiefer gra 6 en einjig unb allein aus SRüdficht auf ben 
alten Vtann gefchehen märe, mie ©ie feigen, roiffen ©ie 
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nicpt, bap ©ie al§ £)eplerin ebenfo jtrafbar ftnb, als bet 
3)icb unb Alörber?" 

©ie jog bie Augenbrauen in bie £)öpe, warf ber* 
ächtlidj bie Sippen auf unb entgegnetc: 

,,©ie Raffen mich, Air. ©weetwater ! SBünfcpen ©ie, 
bap ich beu Herren fage, we§palb?'' 

25ie 9löte, welche ba§ ©efidjt be§ fonft fo ruhigen 
Cannes überflog, überrafcpte greberidl nicht weniger, als 
bie anberen Herren, bie feinen (Sifer bi» jept nur profef* 
fioneßen ©rüitben jugefcprieben patten, konnte biefet un* 
anfepnlicpe junge Aiann einft feine Augen ju biefent 
Aiäbcpen erhoben paben unb abgewiefen worben fein? @S 
war bie§ wopl anjunepmen, obwopl ba§ (Srröten bie einzige 
Antwort war, bie ©weetwater auf bie grage gegeben, 
welch leptere inbeS ipren 3^(1 erreicht ju paben fcpien. 

Um über bie VerlegenpeitSpaufe, bie eingetreten 
war, pinwegjufommen, richtete Air. ©utperlanb ba§ Bort 
an Aiip $age. 

„Spt betragen in biefet ©acpe war nic^t ba» einer 
ehrenhaften 5)3erfon. SßeSpalb benachrichtigten ©ie mich 
nicht bon bem, wa» ©ie gefepen, als ©ie in mein $au5 
jurücf tarnen?" 

„3<h habe foeben erflärt", entgegnete fie, unberüprt 
non feinen Botten, „bap ich ©pmpatpie für ben Verbrecher 
empfunben". 

„Bit äße fpmpatpifieren mit 3ame§ 3 fl bfl ; unb 
bennocp — — " 

„3$ glaube fein einziges Bort bou ber gaumen ©e* 
fcpicpte", plapte ©weetwater perauS. „©in hungriger, 
fcpwacher Bann, wie 3 a beT, fonnte niemals feinen Beg in 
jenen Balb finbenl ©ie brachten ba» ©elb bapin, Aiip 
S -Page! ©ie finb bie — — " 

,,©»§§§t!" unterbrach ipn ber UnterfucpungSricpter. 
„Aicpt ju fchneß — einftweileit. Aiip ^Jage fcpeint bie 
Baprpeit ju fprecpen, fo unglaublich fie auch flingt. 3°bel 
war einft ein wunberbarer Aiann unb wenn er wirtlich 
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ben ÜRorb unb ben SRaub begangen haben foflte, fo gefchah 
bieS nur, nachbem er burch bie Seiben feines über aßeS 
geliebten SBruberS unb feine eigenen berart in 23er$weiflung 
gebracht worben war, baß biefe ihm ungewöhnliche ffräfte 
berlieh". 

„$)ante", antwortete fie einfach unb jum erften SMe 
fdjienen Sille Don ihrer ©timrne angenehm berührt, ©ie 
bemertte bieS unb brachte äße ihre fünfte unb ftofetterie 
ju §ilfe, als fie fortfuhr: 

„3cb gebe ju, eS war unflug, meine ©pmpathie mit 
meinem Urteil burdjgehen $u laffen — bo<b baS ift wei* 
bifch. Scanner werfen unS bieS ©efüljl manchmal bor, 
bis fie felbft in bie Sage fommen, folch blinber Eingebung 

ju bebürfen ©S tut mir je^t aßerbingS leib, 

mich baju haben ^inreißen ju laffen, benn ich Derlor an 
Sichtung, währenb er — — — — " 

SJtit einer leichten £)anbbemegung fdjien fie ben ©e* 
banlen Don fi<h ju weifen. J 

$>r. Stalbot, . bet fie bis je^t mißtrauifch betrachtet 
hatte, fd)ien nunmehr DoßeS Vertrauen in biefeS launifdhe, 
faft tiubifche Söffen gefegt ju haben unb bemunberte fie 
faft ob biefer eblen Slnwanblung. 

SJir. ©utherlanb hingegen war Weber erfreut über 
ihre £at noch überzeugt Don bem, waS fie erjcUjIt ^atte. 

©S gab etwas, waS fie nicht erüärt hatte unb wenn er 
im Slugettblid auch nicht ju fagen bermochte, was biefeS 
war, fo fühlte er hoch, baß fein ©ohn, beffen ©efidjt er 
oft unb fcharf beobachtet hatte, fein ©mpfinben teilte, ©r 
woßte inbeS jeßt nicht weitet in fie bringen, benn er fah, 
wie fein ©ohn, ber biefeS SRäbcßen liebte, litt unb et J 
woßte beffen ©elbftbeherrfdptng nicht auf eine §u harte 
5ßrobe fteßen. 

Sluch ©weetwater hatte wieber böflig ©ewalt über 
fich gewonnen, als $r. 2albot fagte: 

„Shin, meine Herren, wir haben jebenfaßs mehr 
erfahren, als wir beim |>etfommen erwarteten. ©S bleibt 
inbeS noch ein Sßunft ju ertlären, SJtiß ^age : wie tarn eS, 
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baß bie Otcßibee, bie ©ie im £aare getragen, faß unter 
©atfßS ftüßen lag? ©ie erflärten bocß auSbrücflicß, baß 
©ie nicßt nadj oben gingen, als ©ie in Sr. Sebbs $auS 
waren". 

„3a, ja", rief ftnapp. „Sie !am bie Slume an ben 
©cßauplat} beS SorbeS?" 

©ie lächelte. 

„$)aS iß ein ©eßeimniS, baS wir erß löfen mäßen", 
entgegnete fie noncßalanter Seife. 

„(Sin ©eßeimniS, baS ©ie löfen mäßen", berichtigte 
ber ©taatSanwalt. „9lßeS, was ©ie uns bis feßt jur 
SSerteibigung 3ßt« Unfcßulb mitgeteilt ßaben, iß Döflig 
wertlos biejem einzigen, greifbaren 3nbijienbeweiS gegen* 
über". 

3ßr Säcßeln bevflog fcßneß. 

,,3d) weiß baS", jagte fie. $>ann wanbte fie fieß 
an ©roeetwater, ber fie aus feinen niebergefcßlagenen klugen 
betrachtete unb rief erregt: ,,©ie, ,£)err, ber ©ie fieß etwas 
anmaßten, baS ©ie ganj unb gar nichts angelt, jeigen 
©ie bocß 3ßte ©dßaußeit unb finben ©ie aus, wer bie 
5ölume baßin gebracht ! San fann eS auSfinben. 3 ch 
ßabe fie nicßt baßin gebracht, baS fann ich befcßwören oor 
©ott unb ben Senfeben!" 

©ie ßatte ißre £)anb erßoben unb feßaute ißn ßer* 
auSforbernb an. ©o feßwer eS ißm aueß würbe, er mußte 
fieß gefteßen, baß fie bieSmal bie Saßrßeit gefprodßen. ßr 
feßaute auf Jfitapp, ber als Slntmort leicht bie ©cßultern 
in bie |)öße jog, breßte fid) bann um unb fteßte fieß neben 
3)r. Üalbot. 

SImabel ließ ißre ipanb ßnfen. 

„$>atf ich jeßt geßen?" fragte fie Sr. ßourtnep. 
„34 weiß wirflicß nicßtS meßr ju fagen unb ich bin 
miibe". 

„£aben ©ie ben Sann gefeßen, ber im Salb an 
3ßnen uorüber ging? Sar eS berfelbe alte Sann, ben ©ie 
auf 3 a & ef3 &«ppe faßen?" 
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SDiefe birette Stage madpte greberid erbittern, wäp» 
tenb fie, ben S ia 9 e, rt> fn tupig anfdpauenb, tupig ent» 
gegnete : 

„Seöpatb ftcOen ©ie biefe S^g®? Seftept Pietleidpt 
ein 3® f if e l* ^ a B eS biefleicpt berfelbe Sfann war?" 

2öeld) eine ©djaufpieterin, backte Sreberid erstaunt. St 
patte fie fd^on bewunbert, al§ fie ipre ©efcpidpte etjäplte 
unb 9tfle§ fo ju brepen berfianb, bap audp nidpt ber leifefte 
Serbacpt auf ipn fiel, genau wie fie berfprocpen patte, 
©leidjjeitig patte fie e§ fo einjuricpten gewupt, bap fte bie 
ganje Wnftage fpäter gegen ipn ricpten tonnte, wobei e§ 
ipm faft unmöglich fdiien, ipr entgegen ju treten. St et» 
lannte immer mepr, mit wetcp grimmigem et ju 

fämpfen patte unb bie§ raubte ipnt faft ben SJut. 

„3(p badpte nicpt, bap Semanb nodp jweifeln tönnte", 
fepte fie in foldp übetrafdpiem 2one pinju, bap Str. Sourt» 
nep bie S* a g c fallen ließ unb $5r. Stalbot fiip ©weetwater 
juwanbte, mit ber leifen grage: 

„Soßen wir fie jept gepen taffen? ©ie fiept wirf» 

Iicp mübe au§, ba§ arme SäDdpen". 

3)ie £>erau§forberung, bie fie ipm jugeworfen, madpte 
©weetwater borfidptig. 

„3cp traue ipren Sorten nidpt", entgegnete er, „ob» 

WopI id) manches in iprer ©efcpidpte beftätigen tönnte: fo 
jum Seifpiet bie belegten Sröbdpen. ©ie fagfe, fie liep 
fie unter bem Saume in Sr. Sebb» ©arten fallen unb 
babei wäre ba§ Rapier geptapt. SDa§ ift wapr. 3<p be= 
mertte unter bem Saum fo biete Sögel, baß e§ mir auf» 
fiel, obwohl meine ©ebanfen mit wichtigeren ©adpen be» 
fcpäftigt waren. 3dp Williberte mich, wa§ bie Sögel fo 
emfig aufpidten. ?lber wie fiept» mit ber Slume, beren 
Srftärung fie bon mit bertangt ? Unb wie mit bem ©elb, 
ba§ fie bergrub? $?amt e§ etwa anber« at» Seipitfe 
aufgelegt werben? 9tein, meine Herren! 3dp werbe fie 
nidpt au§ ben 5Iugen taffen, felbft wenn idp einen |)aft* 
befept gegen fie erwirfen miipte, um mein Sorpaben au§» 
jufiipren". 
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,,©ie fya&en Stecht", fiimmte bet UnterfucbungSricbtet 
bei unb ficb an Wifi ?ßage wenbenb, fagte er: ihr 3 eu 9* 
ni§ fei ju wichtig, als baß et fie jeßt fdjon entlaßen 
!önne; fie möge ftch gefädigft bereit machen, iljn ju be» 
gleiten. 

©ie machte leine ©inwenbung. 3m ©egenteil; iljr 
gewohntes Säcbeln legte ficb auf ihre 3^8? unb fie eilte 
fcbnefl baöon. 35ocb ehe fie bie S£üte ihre» 3* mmet§ ju* 
jog, manbte fte fi(h um unb erllärte, baß fie bereits SlfleS 
gefagt habe, maS fie miffe ober was ihr momentan ein* 
falle ; wenn fie inbeffen nad)benfe, tönnte fie fi<b öiefleicht 
noch einiger fünfte erinnern, bie unter Umftänben etwas 

mehr Sicht auf einzelne Womente werfen lönnten 

„Stufen ©ie fie!" tief Wr. ©ourtnetj. ,,©ie hält 
etwas jurüct! 2Bir wollen SlOeS hören!" 

Wt. ©utherlanb inbeS, ber feinen ©ohn beobachtete 
unb bemerlte, baß biefet bem 3ufammenbrechen nahe war, 
fchlug bot, bie weitere Unterfudjung ju betrieben, bis fie 
allein wären. $et beforgte 33ater fab, baß fein ©ohn 
unmöglich länger 3 eil 3 e fein fönne, wie baS Wäbchen ge* 
bemütigt würbe, Don bem er ficb erft lürjlich loSgefagt. 



XIX. 

Slrrner 5pbilemon! 

Slm nächften $age begrub man Slgaiha SBebb. ©ie 
foHte in tßortcbefter bej'tottet werben, jur ©eite ihrer feibS 
ßinber unb wie auf 5Berabrebung halten fiel) bie Sewohner 
bet beiben ©täbte längs ber ©traße aufgefteüt, butd) bie ber 
Sei^enjug fid) bewegte. (SS war bie leßte <$b te » bie man 
ber befteii aller ^Bürgerinnen erweifen tonnte. 

©mn, «tifitl unb Itufel. 8 
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93ot einem Jpaufe, etroa eine ÜJleile außerhalb ©u= 
tberlanbtomn, ^ielt bet 3 U 9 an - ®uf ein 3 e *^ fn fe e5 
IßaftorS nahmen alle ihre £>üte ab — — ©djroeigen 
berrfcbte ringsum, nur baS 3 lt, itf £ ^ ern ^ er 93ögel tlang in 
bie meibebofle ©tifle: man mar bor bem £)aufe ber SBitme 
3oneS angefomnien, bei ber lj5b^ emon feit Agathas ü£ob v j 
mobnte. 

35ie genflerlaben maren gefdjloffen. 

3m näcbften tJXugenblicfe öffnete ficb bie ü£üre unb 
heraus traten ein fDiann unb eine grau, bie ben unglücf* 
Ii<ben $bH emon öm ^ rme fübxten. $)ie grau freien ibm 
etmaS ju ertlären; fte beutete auf ben Sarg. 3Da richtete 
ficb ^P^ilemoti auf, feine Soden flatterten im 2Sinbe, er 
jtredte febnfucbtSoofl bie 9lrme aus unb rief, mäbrenb ein 
glüdfeligeS Sädjeln über feine 3ü9 e flog: 

/; %gatba !" 

$ocb mie ein SMipftrabl burebjudte Ujn bie 2öabt= 
beit. (Jr merfte jum erften 9Jtüle, baß er auf eine £ote 
fdjnute, baß biefe 2)tenfd)eumenge feinet ’Jlgatba baS lepte 
©eleit gab unb mit einem einzigen berjbrecbenben ©ebrei 
fiel er in bie Ülrme ber ihn ©tüfcenben. 

$o<b noch ein anberer ©ebrei batte bie Suft er* 

füflt! 

$on meffen Sippen mar er gefommen! 

©roeetmater berfudjte bergebetiS, bieS IRätfel ju löfen. 
fJiiemanb tonnte ibm 5JuStunft geben, I}öd)ftenö oießeiebt 
5Kr. ©utberlanb unb ben magte er jept nicht anju* 
fpreeben. 

®er alte tperr, ber mie bie Slnbern ju guß ber 
Üoten folgte, batte feinen 2Itm feft auf ben feines ©obneS a 
greberid gelegt. @r fürdjtete um feinen ©ol)n — et 
mußte felbft nicht mofür — unb moflte an feiner ©eite 
fein. Unb als bie Zeremonie üotiibet unb Agatha jur 
lepten Stube gebettet mar, ba batte er feinen ©o|n fo lieb 
gewonnen, mie nie jubor. @t flaute ibn an, als habe 
er bieS ©efiebt nie recht gefannt — — — e§ marb ibm 
ferner, ficb oon bem ©obne ju trennen. ’i 



Digitized by Google 




— 115 — 



baljer bie 3eit gefommen, noch £aufe i u flehen 
— bic meinen Ratten ben gtiebbof bereits öerlaffeu — 
unb er feinen ©obn fragte, ob er mit ihm jufammen nadj 
$aufe fahren motte, mar er febr erftaunt, atS ihm biefer 
entgegnete, baß er einftroeiten nid^t nach ©utberlanbtomn 
äuriirfju feieren beabfidjtige, er bn&e ©efdjäfte in ^ortd&efter 
SU erlebigen unb fönne nodj nid^t bestimmen, mann et 

|eimfeljre. 

55er Sater, ber greberief ni<bt mit gragen beftürmen 
moftte, antmortete niebft $aum mar fein ©obn inbeS bie 
©trafje binabgegangen, als er feinen SGßagen na<b ipaufe 
fanbte mit bem Semerfen, baff er geftbäftlicb in ^ßortebefter 
ftcb aufjubatten geämungen fei unb baß er in einer SJiiet* 
futftbe nach £)aufe kommen metbe, fobalb feine ©efebäfte 
ertebigt feien. 9Jiögti<berroeife fönnten biefe ben ganjen 
Sag in Slnfptucb nehmen. 

Sann ging er in ein HeineS £>otet, nahm ein 
3immer, beffen genfter bie ©trape iiberfab, meltbe greberief 
eingefebtagen unb martete bort ben ganjen Sag. Socb 
greberief fam nicht juritd unb öon büfteren ^bnungen er* 
füllt, machte er ficb beS 9tbenbS auf ben 2öeg, um §u gi© 
nach |)aufe ju geben. 

Ser SJtonb mar noch hinter Söolfen oerborgen unb 
bie ©trafje lag in bämtnetnbem Sunfet. 

Sangfam, gcbanfenöolt ftbritt er babin. 

Ser gtiebbof, barin fie beute 9lgatba 2öebb jur 
emigen Dtube gebettet, lag am SOßege. 9tod) einen tejjten 
Slitf moCtte er auf bie ©tätte merfen, barunter bie ebelfte 
ber grauen tag. SöeSbatb er bieö tun moKte — er 
muffte eS nicht, eS jog ibn bin, mit unfiebtbaren Sanben. 

!Jläber fonimenb, ^örte er SOßeinen unb ©cbtudjjen. 
©in Srauernber, bem fein SiebfteS genommen, meinte an 
beffen ©rabe. 

Um ben Ernten nicht ju ftören, ging er Ieife meiter, 
im ©(batten ber Säume, gmmer näher fam er an baS 
frifcb aufgerootfene ©rab — ba ftodft fein gujj — — 
feine 3unge ftebt am ©aumen er magt faum ju 
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atmen : übet ein frifcpeS ©rab pingeftredt tag eine Wannet 

gefialt, in mafjlofem ©chmctje . Wr. ©utper» 

lanb jog fid) Ieife, unpörbat jurüd. @r ^atte baS ©ra 6 
ertannt unb ben Trauernbeu: ba§ ©rab mar ba§ Don 

Sgatpa SBebb unb bet Wann, bet barüber lag 

fein ©opn greberid. 

9ll§ Wr. ©utperlanb halb barauf wiebet im £)otel 
anlam, fab er bleich unb gebrochen aus, fo Meid), baß i^n 
ber SBefiper fragte, ob er Iran? fei. @t entgegnete, er 
füple fiep ju erfcpöpft, ben 2 öeg 51 t gufl jutüdjulegen, er 
habe feine Sfräfte iiberfcpäpt unb bat um einen Stöagen, unt 
nach £>aufe ju fahren. 

Tie erfte halbe Weile fajj er jtifle, in fid) gelehrt. 

Ter Wonb lam au» ben SBolfen perbor unb überflutete 
bie ©trabe mit feinem ßidjt. ©olange er bapinfupt unb 
5liemanb in ber tRape mar, fap er aufrecht, nach born ge» 
beugt, aufmerlfam laufchenb. Tod) tarn er an einem . 
SBanberer borüber, bann legte er fich in bie ^olfter jurüd, 
fobafj ihn tRiemanb fepen tonnte. TieS ^atte et roieber» 
holt getan, ^löplicp änbede fich fein ganje» Sefen: et 
mar eben an greberid oorübergefahren, ber mit gefenftem 
Raupte gen ©utherlanbtomn ging. 

Tod) noch eine anbere 5perfon ^atte er furj jubor 
überholt, einen Wann, ber nid)t gar meit hinter feinem 
©otjne perging unb beffen ©eftalt er gar roopl erfannt 
hatte. Qjr breite fich um, fchaute burd) ba§ Heine fünfter 
hinten im SBagen unb fal) bort greberidS roantenbe ©e» 
ftalt unb ganj in feiner Wifje jenen Slnberen, beffen Planten 
auSjufpredjen er fich faft fiird)tete. 

Pöplicp fajjte er ben $utfcper am $lrme. 

„©epen ©ie bie Tüte bort ?" rief er, auf ein f)auS 
beutenb, an bem fie eben öoriiberfubren. „ßtroa» ©d)red* 
lidjeS ntujj feit biefem Worgen bort brinnen paffiert feint 
Ta§ ift ein Trauerflor, ber am Türgriff hängt!" 

„3a, ba§ ift ein Trauerflor", antwortete ber $hitfdjer, 
fprang bom 2öagen unb lief bet Tür ju. „^p^ilemon muff, 
geftorben fein — ber arme tppilemon!" 
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3m fJtu mar Wr. ©utberlanb au§ bem Bagen. 

„©teigen ©ie auf unb fahren eine ^albe Steile bie 
©trafje ^inab unb fetjren ©ie miebet jurücf. 3<b mujs bie 
Bitroe 3one§ fptedben". 

T)er Shitfiber flieg ein unb futjr baöon, mäbrenb Wr. 
©utberlanb fcbiteö einen 93Ucf jurtidmatf auf beit Beg, 
beit er gefotnnten unb bann an Wr§. 3oue» Stiire Hopfte. 

Ter Shitfeber ^atte recht bermutet: 5p§ilcmon mar 
gefiorben. Ter ©direct batte ihn niebergemorfen unb nun 
mar er mit feiner geliebten Hgatfya Dereint. 

ifi fcfeabe, baß fie feinen (Srben ^iitterlaffen", 
fngte Wr§. 3oite3. 

Wr. ©utberlanb nicfte ftumm; er flaute ängfilid) bie 
©traße hinab, auf ber er eben gefommen. 

^lößlid) trat er Saftig in§ £>au§. 

„Boden ©ie tut#, bitte, einige Winuten in Sb^nt 
©alon nieberfi^en (affen? 3<b möchte ein paar 9lugen* 
blicfe allein fein, Tiefer ©cblag Ijat mich ju febr aitge» 
griffen". 

Wr». 3one§ führte ihn in§ gimmer, ntadjte e» itjm 
bequem unb jog fidb bann juriid; er modte ja „allein" 
fein, mie er befonber» betonte. 

Shunt ^atte bie gute Stau ba» Zimmer berlaffen, 
al§ Wr. ©utberlanb fid) au§ bem Sebnftubl erhob, in beit 
fie ifyit gebettet, ba» Siebt au§blie» unb fdptefl an§ genfter 
trat, burib ba§ er aufmerffant bie ©tra^e überfdjaute. 

@iit Wann fatit ben Beg entlang, ein junger Wann 
— greberid. Wr. ©utberlanb prefjte feine ©time an ba§ 
gcitfter unb ftarrte auf feinen ©oljti, al§ ob er ihm ins 
$erj flauen modte. Bar e» ber magnetifdje (Sitifluß 
biefer Sölicfe, mar c§ etrna» Slnbete» — gteberid febaute 
um, fab ben Trauerflor, fuhr erfcbrodeit auf, (am (angfam 
ttäber unb tiäber, bi§ er ben §lor berührte, preßte ibtt 
eittfeßt jroifiben feinen Ipänben unb eilte itn näcbften 
9lugenbüd bie ©traße hinab, als fei ber Tob hinter ihm. 

Wr. ©utberlanb hatte gefeiten, ma§ er int ©ebeimen 
fürchtete .... 
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(Sine bülbe ©tunbe fpäter !ain er ju $aufe an. (Sr 
hatte greberid nicht roiebet überholt. 

9113 man ihm fagte, fein ©ohn fei rooJjl üorüber= 
gegangen, aber nicht in» |>au3 getreten, fc^lug er benfelben 
2öeg ein unb folgte ihm ben £>ügel hinauf. J 

9?ach furjent SÜBanbern lant er an ®lr. IpaBibap» 
«£>au§. 3m ©chatten ber mit ©ei3blatt bebedtett äkraitba 
fah er eine ©eftalt, bie er erft für gteberid ^ielt. 3)och 
halb erfannte er ben 9Jfann, ber feinem ©ohne toon tßort= 

(heftet gefolgt mar. (Sr trat langfam näher unb fagte 
ruhig : 

„©inb ©ie ba3, ©roeetmater V 
$er junge 5)iamt fuhr jufammen, fcbien feljr erregt, 
fafjte fich aber fdhnell. 

„3a, 9)?r. ©utherlanb, ich bin e3. . SBiffen ©ie, roe3= 
halb ich hie* ftel)e?" 

„3<h fürchte, ja. ©ie mareit in Sßortchefter unb haben 

meinen ©oljn bort gefehen — — “ 

„3ch mollte, ©ie mürben nicht baüon reben, 2)ir. 
©utherlanb", unterbrach ihn ©roeetmater fehlten. „3ch bin 
burch ba3 ©efeljene ebenfo erregt, al» ©ie. 3<h badjte nie, 
bag er felbft etroaS mit bem 9Jtorbe ju tun gehabt hübe ; 
ich glaubte, ba» Stäbchen, in ba» er fich unglüdlidjerroeife 
fo ücrlicbt hntte, märe bie alleinige ©chulbige. ®och roa3 I 
foß ich beulen, nach bem, roa§ ich h eut c fah? 2Ba§ füll 
id) tun? ©ie roiffen, ich öerehre ©ie unb mürbe 3h nei * 
unter feinen Umftänben Kummer bereiten, aber — aber 
— — Oh, 501*. ©utherlanb, h f lfen ©ie mir au» biefem 
Oilemtna ! 53iefieicht fönnen ©ie mir oerfichern, bah rS* e= 
berief an jenem 9Ibenb ben 33aß nicht zugleich mit „ihr" 
üerlaffen h«t — — ich h a & e *hn üermißt — — ich fah 
ihn nid)t jmifchen jroölf unb brei, hoch üiefleidjt hüben ©ie 
ihn gefehen unb — — — " 

©eine ©timme üerfagte; er mar ebenfo erregt, al» 

9ftr. ©utherlanb, ber fich and) erinnerte, ben ©ohn roährenb 
jener ©tunüen nicht im ©aale gefehen ju hüben. Oer 
alte üßlann ftanb fptad)lo3. (Sin unermeblicber 9lbgrunb 
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Ijatte fid) bot ihm aufgetan, ein 9lbgtunb, beffen Siefen 
unb ©Freden nur ber 53ater berfteben fonnte. 

©meetroater, ber ben ©dmierj beS alten 9Jianne§ 
beutlid) auf feinen 3 ü 9 en faS, ftanb ftumm ; eublidj brach 
er in bie Sorte au» : 

„Süre ich bod) lieber tot, als bajj id) bie Urfacbe 
Sbrer ©cbam unb 3b re§ Kummers fein muff! ©agect 
©ie mir, roaS id) tun foü ! Senn ©ie mollen, bin ich 
ftumm, btinb unb — — “ 

Siefe Sorte gaben ÜDfr. ©utberlanb feine 9lutje 
mieber. 

„Sie legen bem ®efebenen jubiel SBebeutung bei", 
faßte er. „ÜJiein ©obn bat feine Rebler unb bat ein 
wilbe» Seben geführt. Socb fo fdjlecbt ift et nicht, als 
©ie anbeuten möchten. (5r bat ben 90?orb niibt begangen! 
Sa» märe unglaublich, ganj unnatürlich bon einem, ber fo 
aufgebracht mürbe, mie er! 9lber felbft roenn et fo ber* 
berbt märe, um felbft ein Verbrechen ju begeben, fo fehlte 
jebeS 9Jtotib §u einem fotchen. Segen jener paar bunbert 
SollarS? Sie hätte er einfach bon mir haben fönnen — 
er bot fie fogar betommen — — aber — — 

Se&balb brach et plötjlid) ab? Erinnerte er fi<h, 
unter melch merfroiirb igect Umftänben $rebericf ba» lejjte 
(Belb bon ihm erhalten? @8 maren aujjergeroöbnliche Um* 
ftänbe unb fein ©obn befanb fid) in aupergemögnlidjer (Sr* 

regtbeit! Sille» bie§ flog iljm je£t burch ben 

©inn unb ba er fich felbft nicht böllig bon feine» ©obneS 
llnfchulb überzeugen fonnte, berfud)te er in feiner ©erabbeit 
auch nicht, einen Scheren überzeugen ju mollen. 

„SaS Habchen bat ihn ruiniert, ©meetroater", fuhr 
er fort. „(Sr liebt fie, glaubt ihr aber nicht — unb mer 
fönnte bie», nach bem, roaS fie un§ geftern fagte? 3<h 
glaube, er bat fie feit jener unglüdlidjen Sicht im 
Verbacht unb baS bat ihm baS $erz gebrochen unb nicht 
— nicht — — " 

Sieber hielt et intie unb mieber fajjte er fid) fchneü. 
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„Söffen «Sie mid) allein!" rief er. Me§, ma§ ©ie 
gefeljen, höbe id) auch bemerft, nur finb unfere Folgerungen 
gänjlicb Derfdbiebene. 3db merbe Don nun an über meinen 
©oljn madben unb ©ie fönnen meiner SSkdbfamteit Der* 
trauen". 

©meetmater Derbeugte fidb. j 

„Sb* SBunfdb ift mir 23efebl. 3db b a & e nidbt Der* 
geffen, bafe id) 3bnen mein Seben baute, menn ©ie fidb 
beffen audb Dielleidbt nicht mehr errinnern. @S mar Dor 
fahren, braunen am „fdbmarjen 2eidb" — erinnern ©ie 
fidb jept? — idb fanf eben jum britten 9Me, mäbrenb 
meine 5)iutter ^tlfecufenb am Ufer ftanb ; ba fprangen ©ie 
in§ SBoffer unb — — . ©old)e 35inge Dcrgipt man nidbt 
unb, mie id) botljin fdjon fagte, ©ie höben nur ju 
münfdben — — — — " ©r manbte fidb jum ©eben, 
tebrte inbeS fdbneü mieber um unb fuhr mit jitternber 
©timnte fort: „9)lr. ©utherlanb, idb tann fdbmeigen, 

fdbmeigen mie ba§ ©rab. ©omie ich 3b rer Sßadbfamfeit 
Dertraue, tonnen ©ie meiner ®i§fretion Dertrauen. 9tur 
ba§ ©ine müffen ©ie mir Derfpred)en : marnen ©ie 3h ren 
©ohn nicht!" 

9)lt. ©utherlanb machte eine unmiöige Semegung 
unb ©meetmater ging, bieSmal ohne mieberjutehren. 

ÜDtr. ©utherlanb ftanb uadbbentlidb Dor 9flr. fmKibatjS 
Stüre. 2öa§ b fl tte ©meetmater bamit fagen mollen: „er 

merbe fdbmeigen unb mit Stiemanb über baS ©efeljene 
fprechen?" 2öenn bem fo mar, roe§halb füllte er felbft 
— — — — . $odb nein, er hotte eine Pflicht ju er* 
füllen unb ba gab e§ teiu 3 ö 9 e ™! ÜJtit feftem ©dbritte 
ging er Doran, öffnete bie Üüre unb trat ein. 

®a fJtiemanb fidb in bet §a(le befanb unb bie 
©aloutiire offen ftanb, ging er babin; er beburfte teiner 
Slnmelbung im ^allibap’fdjen frnufe. 

2Ba§ er h' er fab» bergap er im Seben nimmer! 

91gne§, feine tleine 51gne§, bie er ftetS lieb gehabt 
unb bie er fid) immer jur ©dbmiegertodbter gemünfdbt, fajj 
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ibm jitgewanbt unb flaute ju greberid auf, bet üor ibr 
ftanb. @r mußte eben ju ibr gefprodjen ober il;r etwas 
gegeben |aben, benn fie flaute it)n an, mit ^liefen Doll 
. San! unb 3uneigung, wie bet alte Siann e§ oft ge* 
wünfdjt, aber nie 511 feljen gehofft batte. 2Ba§ foOte ba» 
bebeuten? 2Be§^atb jeigte fie jept Sntereffe, 3 une ‘9 un 9 ( 
ja faft Seibenfcbaft, jept, ba er fo gefunfett, unb für ibn, 
ben fie immer oerfpottet, ja gerabejit Don ficb gewiefett 
batte! 

3m näcbften Sugeitblide erhob fid) SgneS unb bie 
Seiben ftanben ÜJ'Zr. ©utberlanb gegenüber. 

„©uten 9lbenb, 9lgne3", fagte Str. ©utberlanb unb 
öerfucbte einen leisten Son anjufcblagen. „9lb, jjfreberid, 
finbe icb Sieb bier?" 

greberid lächelte; er fdjiett erleichtert, faft glüdlidj. 

„3<b wollte eben geben", ermiberte er. „3<b b a ^e Süfj 
^aKibap nur etroaö ju fagen". 

Sriiber bcitte er immer 9(gne» ju ibr gejagt. 

5Jir. ©utberlanb, ber ficb noch nidjt ganj üon bem 
(Sinbrud erbolt batte, ben 9Igne§’ 9lu§feben uorl)in auf it;n 
gemacht, fagte barauf: 

„Unb icb bobe Sir etwa» ju fagen, ^-rebrrid. (Sr* 
Warte mid) braußen auf ber Seranba, bitte; icb will nur 
einige 2Borte mit meiner Keinen greunbin bwt fprecben". 

9Igne» legte etwas, ba» fie in ber £>anb gebalten, 
in einen haften, ber neben iljr auf bem Si)'cbe ftanb unb 
wanbte ficb bann bem altem Siantie ju, errötenb unb üer* 
wirrt. 

Sir. ©utberlanb wartete, bis greberid ba» 3iwmer 
üerlaffen boUe. $ann naljm er 9lgne» bei ©eite, bob ibr 
©efid)t ju ficb empor, fobaß fie feinen traurigen, forfcbenben 
Slid feben mußte unb fragte in einem Sone, ber fdjerjbaft 
Hingen folltc, aber fo bitter, fo fdjmerjlid) bitter Hang: 

„SBeißt Su, wie wenige Sage bcrfloffen finb, baß ber 
unglüdlicbe Suitge feine Siebe einem jungen Stäbchen ge* 
ftanb, bereit Samen id) in Seiner ©egenwart nicht über 
meine Sippen bringen fantt?" 
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Sie 5lbfi<ht war gut, bet Erfolg jebodj etfdjredenb. 
©ie trat einen ©chritt jutüd, ließ ihren Äopf finfen unb 
ein ©chmeräenStaut entrang fich ihren Sippen. 

@r mertte, bajj et einen Irrtum begangen unb 

fagte : 

„fRicht hoch, eignes. S<h roujjte nic^t, baf$ e§ Sir 
fo toe^ tun roürbe, bieS ju hören. Su fchienft immer fo 
gteidjgiltig, fo ^art gegen meinen irre geleiteten ©ohn, 
unb Sit tateft recht baran, benn — benn — — 

2öaS tonnte er fagen, mie nur einen Seit beffen auS* 
brücfen, roaS fein gequältes f)erj empfanb? @r tonnte, 
üermochte eS nicht über feine Sippen ju bringen unb fo 
enbete er in unbeholfenem ©tammein. 

9lgtie§, bie ihren bäterlidjen ^reunb, ber ihr ftetS 
baS Sbeal eines (ShtenmanneS geroefen, nie fo beroegt ge* 
feljen, empfanb tiefe Sßeue, bafj fie eS geroefen fein füllte, 
bie ihm ©chmerj bereitete. 

„©tauben ©ie", fliifterte fie, „bajj ich einer foldjen 
Söarnung beburfte, ich, bie $reberid nie mit ben Stufmerf* 
fomteiteu beehrte, bie er auf bie junge Same häufte, beren 
tarnen auSjufptedjen 3hnen roiberftrebt? 2><h glaube, ©ie 
lernten mich nicht, 9Rr. ©uttjertanb, trotjbem ©ie mich auf 
ben hinten gefdjautelt unb ich 3hrett 33art jerjauft, roenn 
©ie mir nicht trolle Slufniertfamteit fdjenften". 

„@S fiheiut mir auch, als ob id) Sich nicht tenne", . 
fagte er bitter. „S<h fcheine überhaupt fRiemanben mehr ju 
tennen — nicht einmal meinen eigenen ©ohtt — 

ti 

6r hatte erwartet, bafi fie ju ihm auffchauen rocrbe, 
bod) fie tat eS nicht. 

„SBiirbe mein IteineS Stäbchen mich für fehr neu* 
gierig unb .... unüerfchämt hatten, roenn ich fie fragte, 
roaS mein ©ohn greberid ihr fagte, betror id) iitS 3inuner 
trat?" 

©ie fchaute ihm jetjt frei ins ©efidjt unb er* 
roiberte : 

„greberid befinbet fid) in einer unangenehmen, * 
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fd)mierigen Sage, ©tr. ©utljetlatib ; et entpfattb, baft er 
einen §teunb benötigte, auf ben er fidf) oerlaffen tarnt uttb 
bat mid), il)m biefer ffreunb ju fein. 9lußerbent brachte 
er mit ein ©ünbel Briefe, bie idj für if)tt aufbemalfren 
falle. 3$ naljm fie an, ©tr. ©utljerlanb, unb werbe fie 
oerwalften, wie er eS wünfcfjte unb feines ©lenfdjeit 9lugen 
faßen fie fe^en, nicht einmal bie meinen". 

911), weshalb hotte et fie gefragt! (Sr wollte oon 

biefen ©riefen nichts taiffen ! (Sr wollte nicht taiffen, baß 

gtebetid etma§ befaß, baS er fid) fürchtete, in feinem ©e* 
fit) ju Ijaben 

„(SS mar Unrecht oon meinem ©ohne", fagte er, 
„deiner gütforge etwas anjuoertraueit, baS er fiel) nicht 
getraut, in feinem eigenen £aufe ju bemalten. 3<h glaube, 
id) faßte biefe ©riefe feljen, benn wenn mein ©of)n fid) in 
©dhmierigfeiten befinbet, mie $u fagteft, füllte ich, fein 

©ater, biefe lernten". 

,,3d) bin beffett nicht fo gewiß", eutgegnete fie 
lädftelttb. „©eine ©djwierigfeiten finb oielleidjt attberer 
©atur, als ©ie benfen. f$rreberid führte ein Seben, baS 

er }e£t tief bebauert. 3<h glaube, fein größter Kummer 
ift ber, baß er bie ©lenfdhen nicht glauben machen fatttt, 
baß er fid) änbern mid". 

„2Öiü er fid) änbern ?" 

©ie errötete. 

„(Sr fagt fo, ©k. ©utherlanb, unb id), für mein 
Steil, glaube iljm. ©enterfen ©ie nicht, baß er ganj 
anberS auSfieht, als früher?" 

Ob er eS bemerft Ijatte ! Oodj er . fjatte eS änbern 
©fotiben jugefchrieben. Um inbeS ju feljcn, was bieS 
©läbchen barüber bad)te,' fragte er: 

„($S ift wahr, et ift üeräubert, gtinjlid) üeränbert. 
2BaS brachte biefe ©eränberung? 233el(f)em (Sinflufj fdhreibft 
Ou fie ju, 9lgneS?" 

2öie gefpannt er auf ihre 9lntwort wartete! Ob fie 
1 moljl afjnte, welche ihm feit lebtet ©ad)t bie ©ruft 

‘jerriffett? Offenbar nicht. 
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„Senn id) jögere, eine 9lnfid)t auSjufprecpen", ent* 
gegnete fie langfam, „fo liegt bieS nicpt barait, bafj idp au 
Sreberid jweifte. 3dp glaube bielmept, bap Sijj ^age — 
©ie fepen, id) !ann ben 9tamen auSfpredpett, wenn ©ie eS 
auch ttidpt fömten — fid) feiner fo unwert gejeigt pat, bafj 
bie @rfenntntS feines Irrtums ipn berart erfepütterte, bafj 
feine eigenen Sepler ipm beutlidp }um 33ewujjtfein tarnen. 
(Sine anbere (Srftärung betmag idp nidpt ju geben, ©ie 
etwa ?" 

5E)iefe birefte Stage, obwohl fie bon jarten Sippen 
unb unfd)iilbigcn .fperjenS geftetlt war, trampfte ipm baS 
f)erj jiifammen. (Sr fdpaute ängfitiep nad) bet Sitte unb 
erwibeute bann mit gelungener 9inpe: 

„Senn 3)u, bie feinem Witter näper ftept, als id) 
unb — wie id) poffe — feinem (Smpfinben, feiner wahren 
©efüple nicht fiepet bift, wie foflte idp eS fein, fein 3kter, 
ber fein Vertrauen nie befeffen?" 

„Op", rief fie unb ftredte ipm beibe |)änbe entgegen 
„unb folcp ein guter Sater! (SineS SageS wirb er bieS 
ebenfo einfepen wie afle Zubern eS fepott einfepen ; 
glauben fie baS, Sr. ©utperlanb, glauben ©ie baS !" 
Unb, faft befepämt, bafj fie fo tiefe» Sntereffe für einen 
Sann jeige, ber jugeftanbenermajjen eine Stbere liebte, 
fdjaute fie bem bätedidpen $reunb errötenb in bie klugen 
unb fepte ernft pinju: „3dp bertraue auf fein gutes 
§erj". 

„Sollte ©ott, idp fönnte baS and}!" entgegnete er 
unb epe fie fiep bon bem (Sinbrud biefer Sorte erpolett 
tonnte, patte er baS 3immer bertaffen. 

21gneS begab fiep in ipr 3iwmer. ©ie fdjritt auf* 
geregt pin unb per. ©ie tonnte feinen ©dplaf finben; 
Sr. ©utperlanb» Sorte flan’gen ipr immer uodp in ben 
Opren. 

„ßann eS wapt fein?" fragte fie fidp. „SBeburfte 
idp biefer Satnung, icp, bie biefen Sann immer pafjte unb 
bie idp badjte, eS fei biefer £)afj, ber miep feit bem geftrigen 
©epeiben an uicptS StbereS als an ipn benfen lieft? Sep 
mir, wenn bem fo wäre?" 
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Unb braufeen, bie feine 5ftadjt, bie blinfenben 
©lerne unb ba§ jitternbe SKonblicht flüfeerten unb 
raunten : 

„Söelj Sir, SlgneS, wenn bent fo märe !" 



XX. 

@ine Uebeirafdjung für SDtr. ©utljerlanb. 

©cfeweigettb waren ©ater unb ©of)n nach «jpaufe ge« 
gangen unb fafeen fiep nun in be§ (Srfeeren ©rbeitSjimmer 
gegenüber. ©ergebend wartete ©tr. ©uthevlanb, bafe gre« 
berid ba§ unheimliche ©djweigen breche unb ihm freiwillig 
ba§ erjähle, wa§ er if)n nicht ju fragen wagte. Sodj ba 
biefer befearrlid) fdjwieg, begann ©Ir. ©utherlanb, ernfe, 
au§ tief gequältem £)erjen: 

,,©3a§ enthalten bie Rapiere, bie Su ©gne» ^aflibap 
jum ©ernähren gegeben? konnten fie nicht fixerer unb 
biStreter in Seinem eigenen $eim öerwahrt werben V 

^rebericf fuhr jufammen ; er hatte nicht erwartet, 
bafe fein ©ater jene Rapiere bemerft ^abe. Soch er faßte 
fich fchnefl unb erwiberte: 

„(SS waren ©riefe, alte ©riefe, bie ich fixerer aufeer 
bem $aufe aufgehoben glaube, als in ihm. 3<h wollte fie 
_ nicht jerftören unb gab fie baher ber uertrauenSwürbigfeen 
Sßerfon, bie ich lernte. 3>d) hoffe, Su üerlangfe nicht, biefe 
©riefe ju feljen. ©ie finb nicht für Seine klugen berechnet 
unb ich würbe eher Seinen gorn ertragen, al» biefe ©riefe 
auf irgenb eine ©rt betannt wiffen". 

@r fprach boß @rnfe unb ohne gurdfe. 
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„SCßann roaren biefe ©riefe gefdjrieben ? /7 fragte ber 
©ater. „Sit Iefcter 3eit ober epe — — — . 3)u fagft, 
fie feien alt. 2Die alt?" 

f^rebericf atmete erleichtert auf. 

„Einige berfelben mürben bor Sauren gefdjrieben, in 
ber 2at bie meiften. ©ie finb ftreng perfönlicper ©atur 

— — bon ber ©rt, mie faft jeber ©lann melcpe befijjt. 
3<h moflte, ich hätte »erni^tcn fönnen! 5)u läbt fie in 
9lgne§ f)änben, nidjt mapr?" 

„$u erftaunft mich!" entgegnete ©fr. ©utperlanb, 
froh, baf? biefe ©riefe menigftenS nichts mit ben ©ebanfen 
§u tun hatten, bie ihn fo erregten, „©in junges ©täbcpen, 
baS $>u bor einer 2ßo<he faum beacpteteft, machft 2)u jum 
f)iiter bon ©riefen, bie 55u felbft bem ©ater borenthälft !" 

„3<h meiß eS", mar greberids einzige Slntmort. 

„SDeine ©epeimniffe, falls ®u foldje pajt, mürbeft 
$)u beffer deinem ©ater anbertrauen. $u ^aft feinen 
befferen ^reunb — — — " 

@r fcpmieg. ©eine ©efiiple hotten ihn iiberfommen. 
2Bie, menn greberid mirflidj baS ©erbreihen begangen hätte 

— — — . Unb er follte fein ©fitmiffer fein! — — — 

Sieber moUte er nichts raiffen! ©erböS fpielte er 

mit ben papieren, bie auf feinem ©cpreibtifche lagen, nahm 
ein großes Hubert jur Ipanb, öffnete eS mechanifch, jog 
ein $ofument heraus unb laS eS. 

„Sch roeiß", fagte greberid, „bab ich feinen befferen 
§reunb höbe. ®u marft immer ju gut gegen mich, ju 

nachfichtig 2öaS ift $)ir, ©ater? 25u bift plößlich 

fo blaß gemorben! ©ift $>u franf? 2BaS fteht in bem 
^ofument?" 

©fr. ©utherlanb richtete fiep auf. @r flaute §re= 
berid burchbringenb an, tiefer als er bieS je getan, nahm 
baS SDofument in bie f)anb, legte biefe auf ben 9lüden 
unb fragte: 

„911S S)u neulich ©elb bon mir borgteft, fprachft ®u, 
mie ein ©fattn, beS eS jurüdjujaplen ermartet. 2BeSpalb ? 
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Sßober Ijoffteft ©u (Selb ju erhalten, mit beut ©u bie 
©cbulb abtragen fonnteft ? Intmorte f^rebecicf ! 3 ept ift bie 
©tunbe jur 33eid)te gefommen!" 

greberid marb fo bleid), baß fein 93ater mitleibig bie 
Slugen fenfte. 

„Seiften?" fragte grebetid, „tuaS foß idb beichten? 
©tma meine ©iinbeit? ©eren finb ju biete! 2Baö baS 
©elb betrifft, fo hoffte idb, eS ©ir jurüd^uja^ten, wie jeber 
©otjn tjofft, feinem Sater baS ©elb jurüdjuja^ten, baS 
ibm jur 3 a ^ un 9 öon ©pietfdbulben geliehen mirb. 3 >db 
fagte, idb moflte arbeiten. ©aS erfte ©etb, baS idb ber« 

biente, beabficbtigte idb, $ir ju geben. 3 cb " 

„Stun?" 55er 33ater b a * te ©otument, baS er 
bor^in getefcn, bor ibm auSgebreitet. „ipafi ©u etma bieS 
erroartet? |)aft ©u nidbt gemußt, baß bie arme grau, bie 
fo etenb ertnorbet marb, bereit ©ob bie gaitje ©tobt be* 
trauert, ©idb jum ©rben eittfepte? -f)aft ©u nidbt gemußt, 
baß nach beit Seftimmungen biefeS ©ofumcitteS, baS icb 
eben junt erften SJfale fet)e, idb jiim ©eftaiuentSDoflfireder 
unb ©u jum alleinigen ©rben itjre§ mehr als bunbert* 
taufenb ©oßarS betragenben Vermögens ernannt bift ? 

„Stein!" fdbrie greberid, baS ©ofument anftarrenb, 
mit 33liden, aus benen eher ©dbreden als Ueberrafdjuitg 
§u lefen mar. „£>at fie baS mirftidb getan? SGßeSbalb? 
3 d) fannte - fie ja taunt". 

„Stein, ©u tannteft fie taum unb fie, fie fannte faunt 
©idb. greberid, icb mürbe ©idb lieber tot üor mir feben, 
als ber @rbe beS b 01 * erroorbenen Vermögen» öon Sßbile* 
mon unb SIgatba SBebb!" 

,,©u boft recht, eS märe beffer", murmelte greberid, 
ber taum mußte, maS er fagte. „2Be»balb follte fie mir 
ibr Vermögen bi»terlaffen ?" fragte er roiebcr. „2öaS mar 
icb ibr, baß fie mir aß baS ©elb geben foflte?" 

©e§ SaterS Ringer jitterten, als fie an eine ©teße 
beS ©eftamentS tarnen, bie näheren Sluffdblufj 5 U geben 
fdbien. öreberid bemerfte bieS nidbt ; er badjte immer nodb 
über eine Slntmort aus beS SaterS Dorberiger grage nadb- 
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„2Bann muffteft Du um baS Deftament?" mieber* 
bolte 9D?r. ©utberlanb. 3<b bin geroiß, Du roußteft baoon, 
efje Du baS (Selb öon mir öerlangteft ! /y 

ftrebericf richtete fid) auf uub flaute feinem Sßater 
feft in bie 51ugen. 

„Wein", fngte er, „id) mußte nid)tS uon biefem 
Defiament! SS überrafdjt mich ebenfo fet)r, als Did)!" 

Sr log! 5Kr. ©utberlanb muffte, baß er log unb 
fSreberitf enipfanb, baß fein Sater es mußte. (Sin ©Ratten 
legte fid) jroifdjen 33ater unb ©obn, ben bet Srfiere, ein» 
geben! ber 2Borte, bie ©meetroater üjm jugepftert, nid^t 
ju lüften Derfmbte. 

9tad) einigen Minuten, in benen greberid feine, 
Sßatcr um Saljre altern fab, fagte 5Jlt. ©utberlanb !alt: 

„Dr. Dalbot muß Don biefem Deftament erfahren. SS 
roarb mir feilte Don einem 51nroalt in Softon jugefanbt, 
ber eS tior jroei Sauren auffeßte. Der Unterfud)ungSrid)tet 
bat biefleidft nod) nic^t» baoon gehört. SBiUft Du rnid) 
morgen baijin begleiten '? $d) miH ibm jeigen, baß mir 
ganj offen mit ißm finb in biefer unglüdlidjen Affäre." 

„©eroiß begleite id) Did)", entgegnete greberid unb 
ba er merfte, baß fein 33ater meber fällig mar, mehr ju 
fagen, nod) etroaS roeitereS ju pren roünfd)te, üerbeugte er 
fid), mie gegen einen gremben unb 50g fid) füll jurücf. 
Docb taum Ijatte er bie Diire gefdjloffen, ba !am ibm bcS 
^ater§ üeränberteS Söefen jutu öemußtfein unb in 5ln* 
roallung innigeren f$ütjten$ legte er feine £)anb auf bie 
$lin!e, um inS 3i ,nincr surüd ju geben. 6t trat inbeS 
nid)t ein. 5lm Snbe ber grolle ^iett er nochmals inite unb 
fdjaute febnfüdjtig nad) ber Diire, babinter fein Sßater meilte 
— — — bann ging er nad) feinem gimmer. 

511S er bie ©djroefle überfdjritt, fagte er halblaut 
öor fid) bin: 

„3eßt fannft Du mid) tiernidjten, 51mabel! Sin 
SDßort unb id) bin oerloren!" 
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II. Seil. 

Per ^tamt ohne ^teputafion. 



XXL 

©weet water überlegt. 

9It§ ©weetwater 9JIc. ©utberlanb öerlaffnt, fc^Ioü ec 
fid) in fein 3immer ein, mit ©efüfflen, bie D^iemanb be* 
greifen, er felbft nidbt berfteljcn fonnte. llnb bod) waren 
fie nur ber natürliche Ausfluß tiefinnerftcn ©mpfinbenS : er 
liebte 9Jtr. ©utljerlanb, liebte iljn mit jeber f^afer feinet 
£)erjen§! llitb beffen ©oljn foflte er als SJtörber anflagen? 
Denn baff biefer attiben Anteil an beni Serbredben hatte, 
ftanb bei ipm nunmeljt außer Steifet. 3n ber ©eelen* 
quäl, mit ber fidb $rebcrid über baS frifdfe ©rab geworfen, 
fonnte er beffen ganje ©djulb fo Har lefeit, als fei fie 
mit feurigen 5öud)Jtaben am bunfeln fnmmel gefcptieben. 
©olche Dualen, unter foldjen Umftänbcn ltitb bon einem 
foldjett ÜDtanne, ließen nur eine Deutung ju: Steue! Unb 
9teue in ber 53ruft eines fo gefübllofen unb berberbten 
SJtenfdjen über ben Dob einet f$rau, bie it)m weber 
^freunbin nod) SSerwanbte gewefeu, ließ nur auf eines 
fdjließeit : ©dntlb ! ©ine anbere Deutung gab eS nidbt. 
^)ätte man ipm eine anbere gejeigt, wie gerne hätte er fie 
ergriffen! ©t wollte fffrebericf unfcbutbig feljen! ©t Ijätte 

©tetn, Öngtl unb Stufel. 9 
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felbft fein Seben barum gegeben, ihn nicht fdjulbig finben 
ju fönnen ! Stiebt au§ 3ntereffe ober ffrreunbfchaft für 
greberief, fonbern weil er ©hartes ©utfjerlanbS ©otjn tuar 
unb ber Wittelpunft alles |)offenS unb ©lücfeS biefeS eblen 
WanneS. $)ocb er fanb leiber nichts, maS ibn beruhigen 
lonnte. 

SÖenn er SlntabelS SluSfagcn ©tauben fdjenfte — 
etmaS, baS er geftern nicht getan, baS er je£t aber muffte, , 
foflte et fich nicht felbft täufchen moQcn — unb bie j£at= 
fachen, bie et in feiner Dtofle als $)cteftio ergrünbete, ba* 
mit oerglich, mu&te er fich geftehen, baß beibe unbebingt 
jufammen gingen unb grebericfS ©chulb beroiefen. , 

SBelcheS mären feine ©tiinbe gemefen, Sltnabel eines 
53erbred)cnS ju jeihett, an bem fie, wie fie felbft geftanb, 
teilmeife 3 eil 9* n getuefen ? 

1. 2)ie uttglaubroürbige ©rflärung ber Wotioe, meS* 
halb fie um Witternacht, in Sküfleib unb Stanjldjuhen, 
ben ©aal oerlaffen unb bie ©tragen burchlief. ©ine fo 
gefühllofe junge $ame, mie fie, lann raohl baS ©lenb ber 
3abelS als SluSrebe oorfchühen, aber niemals als Wotio 
geltenb machen. 

2. $ie gleichermeife unglaubliche ©rtlärüng, meSljalb 
fie ooit bem beabfichtigten ©ange Slbftanb genommen unb 
einem fremben Wanne in ein £)auS folgte, an bem fie 
feinerlei perfönlicheS Sntereffe hatte unb aus bem fie eben 
einen blutigen $olch hatte toerfen feljen. ©elbft bie ab* 
gehärtetfte 2)ame märe baoor juriicfgefihrecft unb hätte fich 
oon ihrer Steugierbe nie foroeit treiben taffen! 

3. 2)ie armfelige SluSrebe, baß fie — nachbem fie 
foroeit gegangen, ben ©djulbigen ju fepen — bet beffen 
f)etannahen bett Jlopf nidjt gehoben habe, um ihre Steil* 
gierbe ju füllen. 

4. 3bre angebliche Unmiffeuheit, mie bie Ordjibee aus 
ihrem ipaar in 53atft)S 3i ,n mer gefommen. 

5. 3bt SSerfuch, bie ©chulb an bem Verbrechen auf 

einen alten fdjroachen Wann ju mälzen, ber offenbar un* 
fähig mar, fofdjeS ju begehen. ^ 
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6. $ie Unwaprfcbeinlichfeit, baß biefer alte Vtann 
baS ©elb nic^t hinter feinem eigenen $aufe Derftedte, 
fonbern ben rceiten 2Beg bis ju Sutperlattbs £>auS jurüd» 
legte unb es bott betbarg. 

7. Qie ju burepfieptige SluStebe, fte habe ©pnipatpie 
mit bem alten Vtanne empfunbett unb ipit bot ben folgen 
feines Verbrechens bewahren wollen, biefe 9IuSrebe, bie fte 
als (Entfcpulbigung bafüt erbrachte, baß fte felbft baS ©elb 
tiefer bergrub. Solches fonnte Diefleicpt ein leibenfcpaftUcp- 
liebenbeS SOÖeib tun ober eine jti gutperjige $)ame, aber 
nicht fie, bei bet nichts ohne perfönlicheS 2fntereffe ober 
eigenfiieptige Slbficpt gefchieht. 

8. $ie fcpwache (Sntfcpulbigung bafi'tr, baß fte an 
3abelS «fpauS ein Socp in bie Saloufie gebohrt, um ittS 
3immer fchauen ju löntten. Selbft weibliche ffteugierbe hat 
ihre (Srenjen. (Sntweber hoffte fte, mehr ju fehen, als 
ihre Söorte anbeuteten, ober ihre £)anblung war nur ber 
Vorläufer ihres (Eintrittes in baS 3 * mmer - tu bem bie 
3wanäig«^)oflar'9tote jurüdgelaffen worben war. 

SlfleS bieS reihte fiep ju einer fcpweren $ette bon 
Scpulbbeweifen. liefen inbeS ftanben wieber attbere 2at* 
fadjen gegenüber, bie an ihrer Scpulb jweifeln ließen, 
felbft epe eS flar geworben, baß fie ^reberid — als bem 
unbefannten Vtanne — gefolgt war. Unb jtoar: 

a. .fpatte fie baS Verbrechen begangen, bann war eS 
mit Vorbebacpt gefepehen unb baS Verlajfeit beS VafleS be* 
abfieptigt gewefen. Qie Statfacpe feboch, baß fte in Vaü= 
fepuhen unb Vallfleib ging, wiberfpriept bem; eine folcp 
kaltblütige unb ilberlegettbe Statur hätte bieS nicht getan. 

b. Scpulb erwedt Schlauheit, felbft bei ben Qüinmften. 
Sie aber, bie Derfcplagetiet ift, als Diele Vtänner unb bie 
felbft burep ftunbenlange $reu$* unb Querfragen nicht auS 
ber Raffung ju bringen war, hat biefe Vaüfdjube an einen 
Sßlap gelegt, wo fie felbft bei oberflächlicher Uitterfuchung 
leicht gefuitben werben fonnten. |)ätte fie fiep fcpulbig ge- 
wußt, fte pätte biefe blutbefledten Vanfcpupe ju Dernicpten 
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oerfudjt unb fie hinter ein Slb berftedt unb gänzlid) 
batan bergeffen. 

c. Säte fie fo nac^Iäffig mit einet Sume um* 
gegangen, bereu 9ltimefenheit fie betraten miijjte? (Sine 
grau, bie fold) Verbrechen plant, hätte biefe Sume nicht 
überfeinen ! 9luf ber anbern ©eite : hätte fie felbft bie Sume 
an jenen Pajj gebracht, hätte fie auf befragen fidfer eine 
(Sntfchulbigung borzubringen berfucht unb nicht geantwortet : 
„$5aS muffen ©ie erflären, meine Herren; ich tann nur 
berfichern, baff ich bie Sinne nicht in jenes 3>nimer 
brachte". 

d. |)ätte fie bie ©djiitb bon fich ab unb auf Sanier 
3abel wälzen wollen, hätte fie ben Saun, ber baS ©elb 
im Salb bergrub, nicht als ©Ratten bezeichnet, beni fie 
bou roeitem folgte, fonbern hätte ihn als ben alten, 
fchmachen Sann befchtieben, ber tut} jubor in baS 3 a & f l a 
fd)e f)auS getreten mar. 9luf eine 2iige mehr ober weniger 
wäre eS ihr ficher nicht angefommen, hätte fie baburch ihr 
3iel erreichen lönnen. 

e. $h r Benehmen währenb ber Unterfudjung war 
nicht baS einer Verfon, bie fi<h wirflidh fdjutbig fühlt, ©ie 
war allen ein 9tätfcl gewefen, mit ihren hcrnuSforbernben, 
ZWeibeutigen ©rtlärungen, bie nodj mpftcriöfer unb Zweifel* 
hafter würben, als greberid fich bem Greife ber hier 
Sännet angefchl offen b)atte. 

Saffen wir nun allen 53erbad)t bei ©eite, als fei fie 
bie wirtlich ©djulbige, nehmen wir an, greberid fei ber 
Sörber unb fie nur bie Hehlerin unb fehen wir, wie afle 
Siberfpvüdje weidjen unb wie natürlich fich ihr ganzes Ve* 
nehmen ertlürt. 

Slinabel berliefs um Sitternacht ben SJafl unb ging 
in Vallfleib unb Vaüfchuhen in ben ©arten. Sc§halb ? 
9ti<ht, um einem hungrigen Nahrung zu bringen — etwas, 
baS ihrer falten ÜRatur, ihrem ©tjarafter unb ihrem giiljlen 
fo gänzlich ferne lag — fonbern um ju fehen, ob ihr ©e* 
liebter, beffen ©hörafter, ©chwierigteiten unb bebrängie 
2age fie gut tannte, wirtlidj ben (Sntfchlufj ausführte, ben 
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ft gefaßt unb nach beni £)aufe gehe, baS — roie ba§ 
©utherlanbfche — fetbft bei 9iadbt offen ffanb, um ba§ 
©elb jii holen, roelcheS ffe borteu mufften. 

©ie folgte ju jener ©tunbe unb nach folgern ^lape 
nicht einem gremben, bent fie jufällig begegnete, fonbern 
ihrem ©eliebten, bem fie im ©arten feines VaterS fwuS 
aufgelauert. @§ beburfte aderbingS Vlut, bieS au§ 5 ufüt)ten. 
£>och ihr ©chidfal roat mit bem feinen ju eng oerfniipft 
unb fie wollte ben Vlann, ben fie liebte, üor ben folgen be§ 
Verbrechens retten, wenn nicht Oor bem Verbrechen felbft. 

Unb roa§ bie Oielbefprochene Vlwne betrifft: roaS 
mar natürlicher, als baff fie im Saufe be§ SlbenbS bie 
Vlume üom 5?opfe nahm unb fie ftreberid in§ Knopfloch 
ftedfte, Don mo fie bann fpäter — oielleicht im Vingeit mit 
Vatfp — jn Vobeu fiel? 

Unb toie natürlich Hingt bann ihre ©rllärung, fie 
habe ben $opf nicht erhoben, als ber VJann, ben fie in 
Vit. SBebb» £>au§ gehen fah unb ben fie fept gut fannte, 
bie 2reppe h^b tarn. ©ie mollte ihren ©eliebten nidht 
mit blutbefleckten .jpünben [elfen, fürchtete [ich oielleicht, ihm 
gerabe in jenem Slngenblicfe gegenüber ju treten, benn gar 
leicht hätte et fie felbft oernidjten lönnen — ausgenommen, 
fie mar feine Vlithelferin, unb baran glaubte ©roeetroater 
nidff. 

§lud) il)t ©ang nad} bem 3°bUfd)en £>aufe, nach 
einem ©efdjeljniS, baS ben meiften grauen bie Vefinnung 
geraubt hätte, mar jept ju üerftepen. ©ie folgte mieberum 
ihrem ©eliebten. $er $lan, ben Verbucht beS VlorbeS 
auf ?lgatha§ alten $reunb ju roäljen, ging oon ^rebetid 
aus unb nidht oon 9lmabel. @r ging juetft nach 3 fl bel§ 
^)au§, f i e folgte nur. © r ließ baS ©elb horten. $a§ 
mar ©roeetroater nun ade» Har unb felbft bie jEatfad&e, 
baff ber SDoldb in 3 a & e l § £)au§ gefunben roarb, oerroirrte 
ihn nicht mehr. 2)er $oldh, ben ber Vtörber au§ bem 
genfter gefchleubert, uiefleidjt roeit er um 3°^ Sefudh 
muffte, roar oon Wniabel aufgehoben unb an eine lichte 
©teile im ©arten geworfen rootben. SDort lag er, als 
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einige Minuten barauf, nodj epe greberidt ober 3lmabel 
baS £)auS oedaffen Ratten, ber alte Wann in einem pöcpft 
erregten 3 u P aill> ben Satten betrat. @t unb fein töruber 
waren bcm 33erpungerit nape, Ratten üieOeidpt tagelang 
nidptS ju effen gehabt. (Sr war ju ftolj, für fiep felbft 
etwa§ ju Oerlangen mtb ju lopal gegen feinen Söruber, um 
ipn einer feftlicben Wapljeit wegen ju oerlaffen, bie in 
9lgatpaS £)auS für beibe bereitet worben war. (Srft in 
fpäter ©tunbe, als fein eigener fnuiger ipn trieb ober öiel* 
ieicpt bie Hoffnung, beS 33tuberS Seben 51 t retten, macpte 

er fidt) nadp bem tpaufe auf, baS ipm ftets in gaft« 

freunblidbfter 3Beife offen gejianben. (Sr fanb Skpt 
im fmufe, pielt bieS ju feinem SBillfomm erleuchtet unb 
ging, unfunbig bet graufen 2 at, bie eben bort begangen 
woeben war, burdpS 2or. .^albwegS im ©arten hält er 
an. „3BaS wirb 3lgatpa beiden ?" fragt er fiep. 33er* 

jweifelt fdplägt er bie £>änbe oorS ©efidpt unb lägt befepämt 
ben $opf finten. $a fiept er beti 3)olep, feinen SDolcp. 
(Sr bentt nid)t bariiber nach, wie er babitt gefommen, er 
fiept in ipm nur einen 3luSweg aus biefem elenben 
Jammertal, hält ben 2 ob für eprenüofler, als folcp ein 

Seben unb ftiirjt baoon, wobei er faft Sßaftor ©raue um* 

rannte, ber eben am 2 ote üoritbet ging. 

Shirje 3 e *t barauf finbet 3lmabel ipn auf ber kreppe 
feines ^aufeS,'; er patte Derfwpt, ins tpauS ja geben, bod) 
erfdpöpft oon bem langen 3öege unb ber Aufregung ber 

Icpten ©tunbe, fanf er ermattet nieber. 3öäprenb fie ba* 
fiept, pat er fiep etwas erpolt utib erpebt fiep. ©ie fiept mit 
©ntfepeu ben $old), ben fie felbft furj poor in ber £)attb 
gepalten unb füreptenb, bafj ber alte Wann unb ipr ©e* 
liebter bort im tpaufe aufeinanberftopen fönnten, gept fie 
eiligft limS |)auS perunt, boprt eine Oeffnung in bie 3a* 

loufie unb fepaut ins 3 ” nmer - 2£aS patte fie bort ju 

fepeit erwartet? Qcebericf, 3lngefidpt ju ütngeficpt mit bem 
oersweifelten alten Wanne! Slocp ftatt beffen fiept fie 
einen aitbern alten Wann, an einem iifepe fipenb 
unb — — — 

Dtmabel patte inne gepalten, als fie an biefeS „unb" 
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gefommen mar. damals Ijatte ©meetmater bie ©todung 
nid^t uerftanben ; bodj jefct begriff er alle« ! 3eijt mußte er, 
baß, »enn fie bie SBafyrljeit hätte fagen rnollen, anftatt ben 
Verbrecher burd) falfdhe Snfinuationen jt» fdhüßen, fie hätte 
fortfahren müffen : „ — — linb greberid ©utherlanb über 
ihn gebeugt". SDenn baß greberid ju jener 3 f ü im 
3immer »Dar, ftanb bei ©meetmater feft. Ob fie ferner 
bie beiben Sännet jufammentreffen gefeiten ober ob gre* 
berid, burdj ein ©eräujd) beranlajjt, unbenierlt ba§ £)au§ 
berlaffen, ift Don nebenfächlicher Vebeutung. Von 2Sid)tig* 
teit ift bie Üatjache, baß er ba§ f)au§ Derließ ntib baß 
9lmabel, bie molf! mußte, baß biefer Wann f^reberid »oar, 
bie Unter}ucbung§*$oinmijfion glauben machen »oollte, e» 
märe ber alte 3 ö ^i getoefen, ber ba§ ©elb Dergraben. 
2Benn ©meetmater inbe« eifriger nachbacbte, mußte et fidj 
gefielen, baß fie ba3 eigentlich nicht behauptet Ijabc unb 
baf» immerhin bie 'Jlntialjme offen blieb, e§ fei greberid ge* 
»oefen, bem fie folgte unb nicht ein alter Wann, ber bem 
©rabe näher toar, al§ bem iJeben. 

9tun mar and) 9lmabel§ SluSfage erflävlich, meätjalb 
fie ba§ ©elb tiefer Dergraben habe, ©ie mollte ihren ©e* 
liebten nicht nur Dor bem fofortigen ©ebtauch be» ©elbe§ 
beroaljren, fonbern hoffte aud», biefe große Summe cinft 
mit ihm jit teilen. 

©» »Dar jeßt auch ganj natürlich, baf? fie nicht über* 
rafcht ober gar erfeßredt fdjien, al§ ber 9iuf „Wörber" 
burdb bie ftifle 5Rad)t Hang ; ebenfo natürlich mar e§, baß 
eine junge SDame, bie fo herjtoS jebent 3 ll 9 e biefe» teuf* 
lifdben Verbrechens folgte, bie ©tätte be» Verbred)cn§ »nie** 
herum betrat unb, in ber Wbfidjt, bie ©dbulb auf ben 
©igentümer be§ SDoldje» ju mäljen, auf bie ©teile auf* 
merffam machte, »oobin ber $old) gefallen mar. 3eßt Der* 
ftanb er audb ihr Venehmen Dor bem UnterfudjuugSridbter. 
3luS aß ihren bijarreit u»»b oft unglaublichen ©rllärungen 
tonnte man bod) einen roten gaben entbeden, ber ;ber 
SBahrheit fehr nahe la»n ; nur mollte fie eben ben Wann 
feßüßen, ben fie mit einem einzigen SSJorte Dcrnichten fonnte. 
©ie fpielte mit einem Seben, ba» fie liebte, aber nicht tief 



Digitized by Google 




- 136 - 



unb aufrichtig genug, um ihrem ©piel bie Sürje einet 
ihm, ©roeetroater, uitberftänblichen ©djabenfreube ju rauben. 

Sie roohl ©roeetroater folgerte! 

Unb greberid? ©ab eS etroaS in feinem Vorleben, 
baS ber Einnahme, er ^abe ben Skorb begangen, roiber* 
fpred&en fönnte? 3m ©egenteil! Obwohl ©mcetroater 
toenig bon f^rebericfö SBerirrungeit mußte, bie ihn jum 91uS* 
murf ber gamilie machten, baS Senige, baS er tatfächlidj 
mußte, mar genug, ibm Har ju mailen, roie menig es be* 
burfte, um bie Sriirfe bon maßlofer iBerfchroenbung jum 
Verbrechen ju betreten, roenn ©elbfdjroierigteiten brängten. 
Vefanb fid) gfrebericf in folcbeit ©djroierigteiten ? ©roeet» < 
mater tonnte bieS nicht glauben. Unb grebericfs Ve* 
nehmen? Sar eS baS eines @h rei imanneS, ber über ben 
SBerbacht entfeßt ift, unter bem baS Skäbdjen, baS er liebt, 
leibet? f>atte er, ©roeetroater, nicht felbft Statfachen be* 
merft, bie eine folcbe Annahme nicht julaffen? $er ©chrei, 
jum Veifpiel, mit bem er aus bem Vallfaal in ben SDßalb 
gegenüber feines Kaufes ftür^te: ,,©ott fei $an!, baß biefe 
©chrecfenSnaiht boriiber ift!" SJtertroürbige Sorte im 
Skunbe biefe» jungen SkanneS, ju folcher unb an 
folcher ©tätte, roenn er nicht fdjon bamalS gemußt hätte, 
maS im $)unfel biefet fd&recflichen kacht gefächen! Slbet 
er muhte eS! tiefer ©<btei mar ©roeetroater gleich auf* 
gefallen unb noch mehr jetjt, ba ihm alles fo Har ge* 
roorben unb nachbem er ben jungen Skaitn in quäl» 
boöer keue über baS ©tab ber eblen §rau meinen ge* 
feljen. 

Skanche mögen biefen Kummer bielleicht als VeroeiS 
bafür anfeheit, baß er nur für ben wahren Skörber meinte, 
ben er liebte, ©roeetroater inbeS roat überzeugt, baß ein 
ßgoift roie ffreberief ©utherlanb nicht berart tief für eine 
anbere empfinben fönne unb baß biefe keue einer näheren 
©rtlärung beburfte, felbft roenn biefe ©rflärung ber Skotb 
roar, ben er begangen. 

©oroeit roar ©roeetroater mit feinem Ueberlegen ge* 
tommen, als er fjrebericf in Skr. ipatlibapS IpauS ber* K 
fchroiubeti fah unb Skr. ©utherlanb auf ihn jutam. 
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58ei bcr furjen Unterhaltung, bie er mit bem fieberen 
hatte, [ah er ju [einem großen ©chrecfeu [eine eigenen 
3weifel aus ben 3 ü g en beS alten Cannes wiberfpiegeln. 

(Sr eilte entfett nach f)au[e ber $ampf 

[eines eigenen SebettS h° tte begonnen. 



XXII. 

©weet water hanbelt. 

©weetwater hatte ®lt. ©utljetlanb besprochen, bah 
er mit üftiemanbeit über ben Verbucht [preßen roerbe, ben 
er gegen be[[en ©ohtt h e 9 e - toupte inbeS, bah, wollte 
er bie» 53er[pred)en halten, er nicht in ©utherlanbtottm 
bleiben biirfe unb nicht unter ben klugen 5Jh. (SourtnepS, 
beS [<har[[idjtigen unb tüchtigen ©taatSanwalteS. ©weet* 
water war ju jung unb ju ehrlich, unb hotte [ich itt ber 
Angelegenheit bereits ju [ehr betätigt, um [ich auf einmal 
auffallenber 2öei[e yurüdyujiehen ober gar galfchheit yu 
heucheln. @S fdjien ihm in ber Stat fa[t unntöglid), ben 
* tarnen grebetidS erwähnt yu hören, ohne erröten yu ntüffen 
unb [o bie gatiye ©chanbe an ben Stag yu bringen, bie 
fürberhin an bem Manien ©utherlanb Ijaften würbe. 

2Ba» füllte er alfo tun? 2Bie ben folgen entgehen, 
benen er fid) nicht gewachfen [ah? ®ie[e fragen muhten 
noch in heutiger Ütadjt entfehieben werben. Aber wie? 

©weetwaterS SDantbarfeit war [o groh als [ein (Sljr s 
geiy. SDa ihm fühitter Aatur jene äuheren ©aben bevfagt, 
bie einen 9Jiann yum greunb, ein Stäbchen yum ©eliebten 
yieljen — eine S£at[ad)e, bie ihm längft belannt, aber erft 
neulich burch eine rauhe 3urüdwei[ung wieber [o redjt juitt 
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(Smpfinben gebracht worben war — fo roodte er etwas 
ISebeutenbeS leiften, baS ihn in bcu 2lugen ber Menfdjen 
beneibenSmert erfcheinen lieg. (Sr, ber gute Mufifer, rooflte 
ber befte $)etettio werben! $afj aber [ein erfter 33erfud} 
f<hon berart einfd&lagen mürbe, bag ein weiteres Söor* 
bringen feiner SDanfbarleit ben 2obeSftog Derfegte, ^ätte er 
[ich felbft nie träumen taffen. Unb nun ftanb er Dor bem 
fchmierigften Problem feines bisher fo ruhigen SebenS : baS 
Ülufgeben ad feiner Hoffnungen ober bie fchnöbefte Unbanf* 
barfeit gegen ben, bem er fein 2eben öerbonfte. 

2öenn mir ifjit in feine [title Hütte begleiten, oou 
ber er in ben jmciunbjmanjig Sauren feines SebenS faum 
mehr als jmölf Steilen entfernt mar, mcrben mir ben 
inneren 3 ro > e fpalt biefes e^rgeijigcn, etjrliebeitben jungen 
beffer oerftehen. 

@S mar ein meigeS, unbematteS ^>öuSc^en f oben auf 
einem Seifen, barin er unb feine Mutter wohnten, unter 
fich unb über [ich nichts, «iS Söaffet unb Himmel. 

$!ie 2öeIIen fchienen feine Seiben $u üerftehen, beim 
fie fangen heute fo fcbwermiitig, fo traurig, mie eS ©weet* 
mater fcbien. 

„3$ bin eS, Muttchen", rief er in feiner gewohnten 
Stimme — mie er glaubte — als er bie 2tire beS fleinen 
HaufeS aufftiejj. Soch ber feine Snflinft ber Mutter 
fühlte ein leifeS 3»ü ern in ber ©timme unb beforgt 
ftang eS ihm entgegen: 

„3[t etwa» oorgefaden?" 

2)ie Stage lieg ihn jufamtnenjucfcn. (Sr fagte [ich 
inbeS fchned unb feine ©timme jur Mobulation jmingenb, 
eittgegnete er: 

„Nichts, Muttchen. ®eh nur fdjlafen. 3ch bin miibe, 
baS ift alle»". 

511S er [ich überjeugt hatte, bag bie Mutter fchüef, 
ging er in bie Jfiiihe, ftecfte bie 2ampe an unb fegte [ich 
nieber. SDraujien fchlug eS eben Mitternacht. 

$)a lagen fie ade not ihm, bie 3 eu S en feiner glücf» 
djen Sugenb. 3ebeS ©tiicf im 3inimer kannte er, febet 



Digitized by Google 




— 139 — 



9iagel fdjien iljm juäuniden. ©elßft ber alte .jput feine» 
SSaterS fjing bort an bem ^foften, genau fo, wie er iljn 
aufgeljängt, an jenem ereigniSbofleit borgen, ba er (fid) 
fiebetnb |inlegte, um nie roiebet aufjufteljen. Unb gleidj 
baneben Ijing bie ©djütje ber SRutter, bie ©djürje, bie fie 
trug, al§ fie iljm baS 9lbenbeffen brachte unb bie fie roiebet 
tragen roirb, roenn fie i^m baS grüljftüct bereitet. 

dr tonnte fie nidjt länger anfeljen, tiefe ©djiirje; 
wollte et boc^ fort bon ^ier geljen unb bie üDtutter allein 
Iaffen 

dS Ijielt iljn nic^t meljr auf bem Paße ; er fprang 
auf unb feßte fidj roo anberSßin. $5odj ba faß er ber 
Butter Utäßtaften, barinnen eine für ißn beftimmte Arbeit 
lag ; ba faß er ben Sifdj, gebeeft für jroei unb neben ber 
HJiutter Heller bie 58rille, bie ißn baran erinnerte, roie alt 
bie ®tutter roar, roie fdjroadj unb roie feßr fie feiner gerabe 
jeßt beburfte. Unb roiebet fprang er auf unb fueßte eine 
anbere dde: ba ßing feine tßioline, feine befte unb treuefte 
ffrreunbin, bie er aud) jutücflaffen mußte, foflte er . . . . 

$>ie (Sinbrücfe überwältigen ißn faft. dt ftanb auf, 
berließ bie ßiieße unb ging nad) oben. 

$ein ©djlaf. 

dr fdjlofe bie Üiire — etwas, ba» et im 2eben nie 
getan — naßnt einen 9lnjug au» bem haften, legte 
ißn auf§ 33ett unb Öffnete bann bie ©parbücßfe, um baS 
drfparte ntitjuneßmen. 35od) er ließ ba§ ©elb unberührt; 
nur einige f lei ne ©ilberftiide nafjm er unb ftedte fie in bie 
Safdje beS ^InjugeS, ben er auSgeroäßlt. $)ann naljm er 
bie Sibel, roelcße ißm bie ÜJtutter einft gegeben unb wollte 
fie eben in bie anbere Stafdje beS Ülnjuge» fterfen, als er 
fid) eine» anberen befann, bie öibel jurüdlegte unb bon 
ber ©djürje in ber $iid)e eine tleine dde abtiß, bie er 
bann forgfältig ßinter ben Ußtbecfel legte, als wäre eS baS 
SJilbniS eines geliebten $Näbdjen§. darauf enttleibcte er 
fidj unb ging ju 93ette. 

5JtrS. ©roeetroater fagte fpäter, baß daleb nie fo biel 
gefptodjen unb fo wenig gegeffett Ijabe, als roie am näcßften 
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borgen. Die ißläne, bie et entroorfen, um ben SDtörber 
?Dir3. 2öebb§ ju entlarüen! Diefe mistigen ©efchäfte, bie 
er ju erlebigen habe ! Sooiele 2eute ju befuchen ! ©3 warb 
ihr ganj fdjroinbelig, roenn fte bachte, meid) ^erüorragenbe 
Stoße ihr Sohn jeßt fpielte. Unb al§ er bann ber lächeln* 
ben grau //©»ten borgen, SJtuttchen", jugerufen unb bie 
2üre gcfc^Ioffen hatte, ba brach ihm faß bal £)erj. 2Bantt 
mürbe er bie§ 3i ,nn,et tt>ieberfe^en unb mann bie $Rutter, 
bie geliebte SJtutter? 

©r ging gerabelroeg§ jut Stabt. 

An ber 2öerft ^errf^ite rege» 2eben ; ein Segelfchiff 
machte fid) jur 9lu§fa^rt nach Sörafiliett bereit, ©r ftocfte 
einige Minuten, flaute bal große Schiffe finnenb an unb 
ging bann roeiter, bem ©ebäube ju, mofelbft er Dr. Dalbot 
unb 9)tr. $itapp ju finbeit ermartete. ©r mofite erfahren, 
ob bereits ein Verbucht auf fjfrebericf gefallen ; mar bie§ 
ber fjafl, bann brauchte er nicht ju reifen unb all feine 
tpiäne fielen jufammen. Stur um gteberid bor einem 
folgen 53erbacf)t ju fc&iißen, mar er roißenl, aße 53anbe, 
bie ihn an bie Zeitnot fniipften, ju löfen unb nur bie 
Aulficbt auf bofle§ ©elingen formte ihn beranlafjen, ein 
folche» Opfer ju bringen. 

„9hm, Smeetroater, mal 9?eite»?" begrüßte ihn ber 
Unterfud)ung3rid)ter. 

Smeetroater, ber unter ben forfchenben klugen 
Dr. Salböl! feine boße Selbftbeherrfdjung beroahrte, manbte 
fid) an 9Jh\ Änapp mit ber ©egenfrage: 

„SBiffen Sie roa§ 9teue§?" 

Shiapp, ber bießeid^t nicht geantroortet hätte, felbft 
meun er etroa§ gemußt hätte, lächelte überlegen unb erging 
fid) in einigen aflgemeinen ^h rn f e 'b bie Smeetroater ärger* 
lid) madjten. ©r hidt fich inbeS jurüd unb fagte ju Dr. 
Salbot in geheimnilboßem Sone: 

„3ch glaube, ich fann Shnen halb etroal fagen, roa§ 
ber Angelegenheit eine ganj beftimmte SBenbung geben 
bürfte. borgen fpäteftenä roeiß ich, ob id) 9ted)t höbe ober 
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nicht. 2)och, ob Aedjt ober Unrecht, jebenfaöS Ijabe ich 
einen nichtigen 3 eugen entbetft unb jroar in gänjlich un* 
etroartetem Saget". 

©roeetroater fannte feinen foldbcn 3 eu Ö en J e§ war 
bieS nur ein Sotmanb, feine Abficht um fo ficpeter aus* 
führen ju fönnen unb Seibe gfauben ju laffen, fein 3 tv 
tereffe in ber Angelegenheit fei ein ungefchroächteS, fobajj fein 
plöplicpeS Serfcbroinben nicht als feige gludjt aufgefapt 
roerben fonnte. @S foflte auSfehen. als märe er ein Opfer 
beS 3 u f fl Ö e§ - war fluch ber ©tunb, meShalb er 

nichts Don ju £aufe mitnahm, baS ihn im geringflen hätte 
öerraten fönnen. 

„£)a! SBirflich?" rief $t. £albot mit machfenbem 
3 intere,ffe. „®arf ich f tagen — — — " 

„Sitte fehr", unterbrach ihn ©meetroater mit einem 
bejeidpienben ©eitenblicf auf $napp, ,,mid) oorerft nichts 
51 t fragen, feilte Aachmittag bietleicht, nadjbem ich ein 

Snterbiem mit — . 2BaS ift baS? 3i f hen bie jept 

fchon bie ©egel ber „£)efpet" auf?" rief er, fid) unter* 
btedjenb, als er bom genfier aus baS ©d)iff in Semeguitg 
faf). „Auf bern ©thiff befinbet fid) ein Wann, ben id) 

fprechen mup! (Sntfcpulbigen ©ie oh, Air. ©uther* 

taub!" 

©meetmater trat bermirrt jurücf. Air. ©utherlanb 
mar eben in ^Begleitung ftreberids inS 3immer getreten. 
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XXIII. 

! 

@in berbödptigeS $aar. 

*33itte um @ntfcpulbigung\ ftammelte ©weetmater, 
jur ©eite tretenb. 

@t fc^ien feine 9lbfidpt, ba§ 3* mmet S u öerlaffen, 
gänjlidp bergeffen §u paben. $er ©intritt ber beiben 
SJicinner ju folcp ungemopnter ©tunbe, mar für ipn 
biel ju wichtig, al§ bafj er fort gepen foflte. fmtte 
jwifdpen ben Söeiben eine Unterrebung ftattgefunben unb 
*DIr. ©utperlanbS ßprlidjfeit gefiegt unb mar et nun ge* 
fominen, um gtebericf feinem ©cpidfal 51 t überliefern? 

Snjwifdpen tjatte fidp 5)r. Salbot erpoben unb $Rr. 
©ittpetlanb perjlicp begrüßt, woburdp e§ ©weetmater flar 
warb, baß trop 9JIr. $napp§ fdjmeigenber Slnbeutung, nodp 
lein Skrbacpt auf ben unglüdlidjen ffreberid gefallen war. 

$ann wartete 35r. Stalbot, wa§ 9)Ir. ©utperlanb jtt fagen 
pabe, benit e§ war jweifelloä, baß er gelommen war, um 
etwa» DIeue» 511 bringen, ©weetmater wartete gleichfalls, 
jebodp mit anberen ©efüplen. @r bemerlte mit ©Freden, 
wie ber alte 90lann fid) in ben lebten jwölf ©tunben ber- 
änbert patte ; audp entging feinen fcparfcn Söliden bie eifige 
$älte nidpt, bie jwifdjen 2 ?ater unb ©opn lag unb bie e» 
ben töeiben faft unmöglid) madpte, in ber alten bertrau* 
licpen Söeife jufaminen ju berlepren. $napp, ber fie nur 
oberflädplicp lannte, fiel bie» nidpt auf; bocp $)r. 3:albot 
fdpien e§ 511 bemetfen, wie fein fragenber Sßlid auSbriidte, 
mit bem er bie 33eiben betracptete. 

(Snblidp begann 3ftr. ©utperlanb. 

„Serjeipen ©ie, baß idp ©ie fo friipjcitig ftöre", 
fagte er, mit einem leifen 3 'ittern in feiner ©timme, baS 
©weetmater erbleidpen madpte. „SluS beftimmten ©rünbett 
möcpte idp gerne wiffen, mödpten wir gerne wiffen, ob ©ie * 
bei 3 pten Unterfudpungen über bie 9Irt unb 2 Beife, wie 
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Slgatlja 28ebb ju ihrem 2obe fam, eine ftopie ihre? 2efta* 
ment? gefunben haben?" 

„9iein". 

35r. Stalbot? 3ntereffe mar fofort erregt, ebenso $Rr. 
$napp?, roährenb ©meetmater fiep tiefer in bie @cfe brücfte, 
um feine bleichen 3üge nicht fehen ju taffen. 

„2öir haben nicht? gefunben. 2Bir miffen nicht ein® 
mal, ob fie ein 3:eftament hinterlajfen hat". 

„3$ frage be?halb", fuhr 5flr. ©utherlanb fort, 
inbem er einen fchnelten Stic! auf gfreberief marf, ber — 
mic e? ©meetmater fchien — äupetfl gefafjt bem kommen» 
bett entgegen fah, „meil ich nicht nur Mitteilung eine? 
fotchen erhielt, fonbern fogar jum Sßoftftrecfer biefe?, ihre? 
lepten SGßillen? eingefept mürbe. 3<h erhielt bie? Üeftament 
geftern in einem Briefe au? Söofion. ®er Inhalt über® 
rafchte mich — — ^reberief, bringe mir einen ©tut)!, 
bitte. 2)iefe ©dpredniffe — mir alte leiben }a mehr ober 
meniger unter bem Unglild, ba? unfere ©tabt befallen — 
lajfen mich meine 3al)te fühlen " 

©meetmater atmete auf. 3)iefe lebten SBorte fagten 
ihm bcutlich, bap ©Ir. ©utherlanb feine Befürchtungen 
nidht mäht machen mürbe. 

greberief tonnte feine Aufregung faunt öerbergen. 
(5t braute ben oerlangten ©tuhl unb roollte fiep eben 
jurücfjiehen, al? Mr. ©utherlanb ihm burd) eine |)anb* 
beroegung ju oerftehen gab, ba? Rapier, ba? et initgebracht, 
bem Unterfud)ung?richter jit übergeben. 

„SBie ich bereit? fagte", begann Mr. ©utherlanb 
mieber, mähtenb ®r. Salbot unb Mr. fönapp bie $öpfe 
äufammenftedten, um ju fehen, ma? ba? STeftament ent* 
halte, „ber Inhalt biefe? ®ofumente? iiberrafchte mid) auf? 
höchfte. (5benfo erftaunt mar mein ©ohn, oon bem man 
nicht einmal fagen fann, bap er ein greunb ober befonber? 
guter Befannter Agatha 233ebb? gemefen fei". 

„3<b habe nur jtoeimal mit ihr gefprodpen", fagte 
fjrcbericf mit gelungener ©leichgiltigfeit, bie fo beutlicb 
bie innere Erregung bemäntelte, bap ©meetmater um b- 
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Srfolg beforgt war. gteberid bcr Srbe Don Slgattja SGßebbö 
SBermögeu! Qfrebericf, bon bem fein 23ater erft in bet 
notigen 9?ad)t etflärt ^atte, es gäben für biefen feine ©rünbe, 
ben Sob ber guten grau ju wünfchen! Sar es bie Snt- 
bedung, baß foldje ©rünbe tatfächlich beftanben, waS biefen 
2)fann in ben lebten jWölf ©tunben fo altern liefe ? ©weet- 
roater wagte nicht, ihn nochmals anjufchauen; fein eigenes 
©eficht feälte bielleicbt mehr betraten, als er gemünfcht 
hätte. 6t fah mit ©pannung auf Sr. Salbot, ber 

greberid mit größerem 3ntereffe betrachtete, als er bisher 
getan unb bann in bie Sorte auSbrach: 

„Sin fchöneS 93ermögen ! Sin fefer fchöneS Vermögen!" 

Hub fich ju 5)?r. ©utherlanb wenbeub, fragte er in feinem 
natürlichen Sone : „Säte eS inbiSfret, ju fragen, was un- 
fere liebe fjfreunbin Slgatfea mit bem ^affuS meint, ber 
fich auf 3h re fclige ffrau bejieht?" St beutete mit bem 
Ringer auf ben betreffenben $affuS unb laS: 

„2luS Santbarfeit für Sienfte, bie 9)tarietta ©uther- 
lanb, ©attin beS Sh fl rle§ ©utherlanb, mir in früheren 
fahren geleiftet, hinterlaffe ich ffreberid, bem einjigen Jtinbe 
ihrer Siebe, all mein Sigentum, bewegliches unb un- 
bewegliche», bas id) 5 ur 3 e it meines SobeS befitjen werbe" 

— — „2luS Sanfbarfeit für gcleiftete Sienfte! SieS 
müffen fehr wichtige Sienfie gcwefcn fein", fefete Sr. Sal- 
bot hinju. 

5Jir. ©ntherlanbS 3üQ e jeigten beutüch feine 3weifel 
unb feine Uuwiffenfeeit über biefen Ißunft. 

,,3d) erinnere mid) nid)t, baß meine grau je be= 
fonberer Sienfte erwähnte, bie fie Agatha Sebb geleiftet. 

©ie waren immer befreunbct, bod) nie intim jufammen. 

3ubeS jweifle id) nicht, baß Agatha ihre befonberen ©rünbe 
hatte, als fie biefe Sorte nieberfdjrieb ; 9JtrS. ©utherlanb 
war eine f$rau, bie oft im ©eheimen ©uteS tat". 

Srotj aßen UlefpeftS bor bem ©predjenben, fdfeien 
Sr. Salbot bon biefer Srflärung nicht ganj befriebigt. 

Sr fd)aute auf grebetid unb breljte bie Elften nerböS in 
feinen £)änben. '■» 
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„Sefleicht föitnen ©ie un§ ^tuffc^tufj geben übet 
bie ©riinbe biefer ^interlaffenfdjaft — biefer großen 
^interlaffenfcbaft", betonte er. 

greberief, bet biefe birefte Sluffotberung nicht un* 
beamtet taffen fonnte, richtete fich auf unb erwiberte mit 
einem ©ruft, ber allen auffiel: 

„Sein bisheriges Seben fpridjt fo gegen mich, bap 
id> mich nidjt wunbere, baß Sie iiberrafcht finb übet baS 
mir üon SrS. SBebb ^tttierlaffene Vermögen. SJiefleidjt 
wußte fie nicht, in welch — wohlberbientem — fchlechten 
Stufe ich ftehe ober aber, unb baS entfpräche eher ihrem 
©handlet, glaubte fie, baß baS Seroußtfein, meine Unab» 
hängigfeit einer fo unglüdiichen unb fo eblen grau ju ber* 
banfen, mich jum Sanne mache". 

©t fprad) mirflich mit einer Sännlidjfcit, bie alle 
überrafchte. Sr. ©uthcrlanb fdjien ein ©tein bom fper^en 
ju faden, als greberid beenbet halle ; Sr. $nappS ©efidjt 
mar bodfomtnen ruhig unb gleidjgiltig, roährenb 2)r. Salbot, 
ber feft an SlmabelS ©chitlb glaubte, mit etwas wie 33e* 
bauern auf ben ©precher fchaute. 

„geh fürchte", fagte er, „bap anbere nicht fo un* 
funbig beS gropen Vermögens waren, baS gpnen jufiel, 
als ©ie felbft gewefen", Sorte bie greberid baS 53lut in 
ben $opf trieben, ©t antwortete feboch nidjt unb fo wäre 
eine unangenehme $aufe eingetreten, wäre ©weet watet nicht 
ptöplid) aus bem gimtner geftiirjt, mit bem Stufe: 

„$5ort ift er! geh habe ihn eben gefefjen! ©r ging 
aufs ©chiff! Satten ©ie auf mich, §>t. Stalbot! geh bin 
in fünfzehn Minuten wieber hier unb mit einem 3 eu 9 en » 
wie ©ic — — " 

$)a fdjlug bie 2üre inS ©chlop unb machte baS 
Seitere unöerftänblid). 

©o enbete eine Unterrebung, bie ben beiben©utf)erlanbS 
faft unerträglich erfebienen. $och niemanb, nidjt einmal 
ber alte £>err felbft, ahnte, welch unermeßlichen $)ienft ihm 
©weetwater eben geleiftet. ©t war jebod) äuperft erregt 

®mtt, ©ngtl unb Stuftl. 10 
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unb wie ein Slifc fuhren ihm ©weetwaterS SBorte burdj 
ben ©inn, welche biefec iljm an 5Kr. naflibat)S Tor ju* 
gerufen, gürdhtenb, bag er fi<h »errate, fragte er mit ficht* 
barer SJeftiirjung: 

„2öaS ift loS? 3BaS ift plö&lidj in ben Sungeit ge* 
fahren?" 

„0h", entgegnete Tr. ^al&ot, „er hat baS ©chiff 
bort fdbon eine ©tunbe beobachtet. (Sr ift hinter einem SDtanne 
her, ben er eben aufs ©chiff gehen falj. (Sr fagt, bieS 
wäre ein neuer unb wichtiger 3euge. SSiedeic^t hot er recht, 
©weetwater ift ein äufcerft tüchtiger SKenfd)! äöollen ©ie 
^Beweis bafür, bann warten ©ie, bis er jurücffommt. 3<h 
bin ficher, er hat unS bann etwas ju fagen". 

3n§mifchen hotten fid) ade ans fünfter gebrängt, 
^reberid, ber feine 3üge Oorfidhtig bor bem SSater »erbarg, 
beugte fid) über bie gcnfterleljne unb »erfolgte ängfttich ben 
Tahineilenben, ber bireft ber 2Serft julief, währenb $napp 
fid) auf feine ©chultern lehnte unb auf bie Üttatrofen beu* 
tete, welche eben bie 9tnfer lichteten. 

„(Sr fommt ju fpät! ©ie laffen ihn nicht mehr an 
S3ocb ! Söeldj ein 9iarr, hier herum ä u hängen, bis er 
feinen 9)tanu fieht, ftatt an bie äöerft ju gehen unb ihn 
abjufaffen! TaS fommt ba»on, wenn man ficb auf einen 
^Bauernjungen »erlögt. Tiefe 2lud)=Teteftiße wiffen alle 
nid)tS! ©eben ©ie! Ter ©teuermann weift ihn jurücf! 
’S ift alle» (Sffig, wenn er feinen Haftbefehl hot! Hat er 
einen Haftbefehl, Tr. Tatbot?" 

„9tein; er hot feinen »erlangt. (Sr fagte mir nicht 
einmal, hinter wem er her ift. $ann eS »ieHeidjt einer 
ber beibeit Spaffagiere fein, bie bort am SBotberbecf flehen?" 

TaS war wohl möglich, benn felbft auS ber fjerne 
fahen bie Reiben, welche fich fo abfeitS »on ben 2)tatrofen 
unb ben übrigen ^paffagieren hielten, fehr »erbächtig aus. 

„Ter (Sine fdjaut fehr ängftlich auf ©weetwater, ber 
uugebulbig hin* unb herfpringt. ©eben ©ie nur, er gebärbet 
fid) wie ein 9lffe unb — — Teufel auch! ©ie laffen ihn 
an $kub!" 
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2 Kr. ©utberlanb, ber fidj mübe gegen ben fünfter* 
poften gelernt unb ©weetwater äitgfilicb berfolgt batte, 
ging nun auf bie anbete ©eite unb fdjaute oerftoblen auf 
greberief. SOßar fein ©obn ebenfo intereffiert in ©weetwater, 
wie er felbft? SSujjte er, wen jener fucbte unb ahnte er 
bie fürchterlichen SJiöglichfeiten, welche — — — * Doch 
gtebericfs 3 ü 9 e gaben >b m feinen Sluffcbluß. 

„@r flettert, toie ein (Eichhörnchen", rief Dr. Dalbot 
begeiftert. „©eben ©ic nur, jept ift er auf Decf unb ich 
wette, er ift unten in ben Sabinen, ebe ©ie „Sacf 9tobin= 
fon" fagen fönnen! ©ie fagten ibm wohl, er foHe fich 
eiten. Kapitän Dunlap ift nicht ber SDtann, ber fünf 
Minuten wartet, wenn einmal bie Sinter gelichtet finb". 

„Die beiben SJtänner haben fich hinter einen SJtaft 
ober fonftwobin gebrücft", rief $napp. „Das finb bie 
SBeiben, bie er fucbt ! Slber was fönnen bie mit bctn SJtorb 
ju tun höben? £>aben ©ie bie je oorber in ber ©tabt ge* 
feben, Dr. Dalbot?" 

„Siicbt, bajj ich mi(b erinnere, ©ie feben wie SluS* 
lünbet aus, wie ©itb*Slnterifaner". 

„Da geben fie auch b* n unb ©weetwater fann fie 
ni<bt juriicfbalten. (Er bot felbft faum 3 e *t, baS ©cbiff 
311 berlaffen. Da fällt baS ©eil! £>aben fie ©weetwater 
bergeffen? ©ie jieben bie 33rücfe auf — — — " 

„9fein ber Kapitän läßt fie halten. S<h fann fogar 
feine ©timrne baten, ©ie nicht? ©weetwater fann nichts 
mehr auSrichten; et muts jept ba» ©chiff betlaffen unb baS 
fcpneß! 2öaS ift jept wieber loS?" 

„Nichts, ©ie geben eben b eruni » ihn ä u fudjen. 
Der guchS ift unten in ben Sabinen unb lacht fidj wohl 
in§ gäuftcben, wie er baS ©chiff aufbätt, wäbrenb er feinen 
SJlaun fucht". 

„SBenn er einem jener beiben 5)tänner eine gatle 
fteOt, fängt er ihn nicht fo halb; biefe beiben ftnb (Schlangen 
unb — — — . Die SJtatrofen fommen §urücf unb 
fcbütteln bie ßöpfe. Sch fann ben Kapitän beinahe fluten 
hören " 
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„^obei ein folch feiner SBinb jur 9luSjabrt. ©weet* 
water, mein 3unge, $u bift jweifefloS ein ©enie! 2Benn 
3)ein 3 eu 9 e nichts wert ift, bann foflft $>u biefen ©treich 
nicht fo halb bergeffen!" 

„@S fcbeint, al§ ob fte loSfegeln, ohne iljm 3 e *t ä u 
geben, ans 2anb ju fommen", fagte fjrebericf mit Ieifer 
©timme, bie feinem SBater böcbft gezwungen borfam. 

,,©o ift eS!" rief $napp. „Ipier geben bie ©egel 

auf! $er ©teuermann brebt baS 5Rab unb — 

$5r. SLalbot, wollen ©ie 3b«n fcblauen fömateur^eteftib 
unb feinen wichtigen 3 eu 9 eu 1° entfcfeüpfen laffen?" 

„2öaS !ann ich machen?" entgegnete biefer, felbft 
überrafcbt bon bem ©efcfeebencn. „Sch fann bon bi« öuS 
nicht rufen unb aufeerbem würben fie auch nicht auf midb 
hören. $!aS ©djiff ift bereits unterwegs. 2Bir miiffen 
eben warten, bis ber ßootfe jurücf fommt, ber {ebenfalls 
©weetwater mitbringt". 

fötr. ©utberlanb ging bom genfter jur 2üre, wie 
im trauen, greberid, ber ihn geben fab, wollte ihm 
folgen; er befann fich inbeS auberS, wanbte fich jum erften 
fötale an $napp unb fagte ruhig: 

„(Sine febr aufregenbe ©efdfichte, ohne 3weifel. Sch 
glaube inbeS, bafe Sb 1 Urteil über biefen ©weetwater richtig 
ift: er möchte gerne bon fid) reben machen. 3$ glaube 
nicht, baff er einen 3 ell 9 en an Borb fuebte unb wenn er 
eS tat, fo war bie§ ein folcber, ber nur in feinet (Sinbil» 
bung beftebt. ©ie werben iljn fleinlaut juriieffommen feben, 
mit einer fchwulftigen $luSrebe bon bermechfelter Sbentität 
ober bergleichen". 

„3>h benfe, ich fann bon jefet ab bie fön gelegenbeit 
als auSfcfeliefelicb in meinen £)änben liegenb betrachten", 
entgegnete $napp mit einem Slchfeljucfen, baS ©weetwater 
fo böüig aus feiner Berechnung entliefe, als fei er nie ge» 
wefen. $>ann entfernte er fich, wäbrenb greberid fich b&f* 
lid) gegen $5r. Stalbot berbeugenb, ju biefent fagte: 

„tJaflS ©ie mich als 3 eu 9 etl wünfehen, $r. $albot. 
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unt bei ber Unterfuchung über baS £eftament auSjufagen, 
bcrfügen «Sie über mich. Weine 5luSfage fann afletbiitgS in 
ben einen Satj äufatnmengefa&t werben: „Sch ^abe biefe 
©rbfehaft nicht erwartet unb fann feine ©rflärung barüber 
geben, weshalb mir baS ©elb htnterlaffen warb". 35utch 
biefe $)interiaffenf<haft inbe§ fü^Ie ich midi folibarifd) mit 
Sh». SPßebb nnb werbe mit grojjem Sntereffe bent SSet^ör 
folgen, baS Sie, wie ich höre, morgen beginnen. SaflS 
eS einen Sdjulbigen gibt, werbe id) ber ©erechtigfeit nicht 
im SBege flehen". 

2Bäl)renb 5)r. SlalbotS ©efidjt nod) immer bie Set» 
fegenheit fehen ließ, welche biefer Ie^te Sa£ in ihm er» 
regt bitte — bachte er hoch nod) immer an Smabel als 
bie Sdjulbige — reichte greberid feinem Sätet ben 9lrnt 
nnb Derliejj mit ihm baS 3immer. 

Sie fbrachen fein 5Bort; jeber hing feinen eigenen 
©cbanfeit nach. @rft als bie See frei bor Shnen lag unb 
fie weit braunen am ^jorijont baS ftolje, nach Srafilien 
fegelnbe Schiff fahen, fagte Sh. Sutherlanb, mit einem 
bejeichnenben Slid nach bem Segler: 

„^Der junge Slanit, welcher fo unerwartet babonfuljr, 
wirb nicht mit bem ßootfen jutüdfommen !" 

2Bat ber Seufjer, bet fjreberidf entfdjlüpfte unb ber 
feine einzige Antwort bilbete, ein SuSbritd ber ©rleichterung? 
ffraft fchien eS fo. 
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XXIV. 

3m ©Ratten beS 5ftafteS. 

2ftr. ©utherlanb ^atte recht : ©roeetroater fe^rtc 
nicht mit bem Sootfen gurüd. 2Bie ber leitete behauptete, 
befanb [ich ©roeetroater überhaupt nicht an Sotb be§ 
©chiffeS, obwohl niemanb ihn baS ©tfjiff öerlaffen gefctjen 
hatte. $o<b baS ©cbiff mar üon unten bis oben burch* 
fucht roorben unb man nahm an 33orb allgemein an, bafi 
©roeetroater baS Sanb erreidjt habe, elje baS ©d)iff unter 
©egel ging. $er Sootfe roar fehr iiberrafcht, als er hörte, 
bieS fei nidjt ber $afl unb gleicherroeife roaren eS ©roeetroater» 
greunbe, mit SluSnaljme eines geroiffen alten Cannes unb 
beS $)eteJtioen kneipp, ber hochmütig erJlärte: 

„©roeetroater ift ein SGßinbbeutel. (Sr bachte, er 
Jönne einen 3)eteftib bon Seruf erfetjen unb als er merfte, 
baß man ihn burd)fd)aute, briidte er fid) langfam um bie 
(Sde. Raffen ©ie auf, man roirb aus Sörafilien bon ihm 
hören". 

SDiefe Utnfidjt fanb allgemein ©lauben unb innerhalb 
weniger ©tunben roar ©roeetroater boflftanbig bergeffen, 
ausgenommen bei feiner SJhitter, beren f)erg boller ©orgen 
roar, unb $Kr. ©utherlanb, beffen SDanfbarJeit Jeine ©rengen 
Jannte. 

2öo roar inbeS ©roeetroater, baß er roeber an Sanb 
noch an 33orb beS ©djiffeS gefunben werben fonnte? 

Ißon Sugenb het gewohnt, auf ben ©chiffen im 
£)afeti herum gu flettern, Jannte er gerabe bie Jpefper fo 
gut, als baS £)au§ feiner Butter. Um fo iiberrafchter 

roaren bie 9Jtatrofeu, als fie fpäter — ber Sootfe hotte 
längft baS ©cbiff berlaffen — ben jungen 2Rann im 
graihtraum unter einer $ifte fanben, bie halb über ihm 
lag. (St roar bewußtlos ober fd)ien roenigftenS fo unb 
geigte, nach oben gebraiht, alle 9lngeichen innerer S3erle^ung. 
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^ocf) feine 'äugen glänjten unb et fcbten äujjerft ruhig für 
einen 9ftann, ber fo unerwartet unb mit fauni einigen 
®oflat3 in ber STafcbe einem ftemben, fernen Sanbe ju* 
geführt wirb unb ber wotjl gar arbeiten mug, fieb bie täg* 
liebe ßoft ju oerbienen. «Sogar bem Kapitän fiel bie§ auf 
unb er febaute ben jungen ©lann oerbäebtig an. liefet 
inbeS fanb ficb fcbnell in feine neue fRofle, jeigte foldje 
©nticiufcbung unb (Entmutigung, foldje Sdjnfutbt nach 
4>aufe unb ©ebauern über fein ©erbängnte, baß ber alte 
Seemann halb feinen ©erbaebt Oergag, iljm eine f)änge* 
matte gab unb if)m Güffen reidjen lieg, ©leidjjeitig lieg 
er ihm fagen, bag er i>anb anlegen müffe, fobalb feine 
©efunbljeit bie§ erlaube unb bag er bann biefelbe ©e* 
panblung erfahre, wie anbere Ueberläufer unb bliitbe 
5|3affagierc. 

$>ie§ fonnte oiefleidbt anbere ftbreden, aber nicht 

Sweetwater. (Sr batte felbft ba§ !aum erwartet, al§ er 
all feine (Srfparniffe ju £)aufe lieg unb nur mit wenigem 
©elb in ber SLafcbe feinen ©orfap auSfiibrte. @r batte au§ 
Siebe unb $)anfbarfeit für 2)ir. ‘ Sutberlanb e§ unter* 
nommen, gteoerief Oon einem gefcibrlidjen geugen 5 U 
freien unb er fühlte ficb ftarl genug, feinen ©orfap au§* 
jufübren, ja mehr al§ ba§, er war glücflidj, feine Sadje 
fo gut gemacht ju haben. 

35ann baebte et an feine ©hitter. 2öie würbe fie 
feine 9lbwefent)eit ertragen? ©3iitbe fie nicht um ihn be* 
forgt fein unb wie lange würbe e§ wohl bauern, ehe er 
ipr ein 8eben§jeicben jufommen laffen fonnte? Sollte er 
fein ©orhaben ganj au§führen unb 9D?r. Sutberlanb oon 
wirtlichem 9hipen fein wollen, fo muffte er minbeftenS fo 
lange Oerborgen bleiben, bi§ bie öffentliche ©Meinung über 
ben ^all Söebb ficb beruhigt unb man feine ^Beteiligung 
baran Oergeffen l)af>?- darüber tonnten öieüeicbt Sabre 
hingehen ! Unb feine DRutter — — — — — 

än ficb felbft baebte er nicht. 

©ei Sonnenuntergang ging er auf ®ed. war 
ein ruhiger 9lbenb. $)ie Stellen brachen ficb in langen 
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3ügen ; Don Sübcn her blie» ein fanfter Sinb, mährenb 
fid) im SGßeften ein Unwetter anjufammeln fdhien. Oie 
ftifche öuft ftärtte ihn unb machte feine Vruft fich heben. 
(St fudjte eine einfante Stelle unb feßte fich ttieber, feinen 
©ebanteit nachjuhängen. 

2Bar er witflich fo unbebeutenb, baß feine Sitbürger 
ihn fo halb üergeffen füllten? SQßiirben fie, troß feines loopl* 
angelegten planes, feine flucht ahnen unb feine ÜRiicffehr 
bedangen? Ober burfte er entweichen, wie ber weiße 
Sdjautn auf bem Kamine betSeflen? (Sr hatte gefagt, er 
würbe einen 3 eu 9 cn bringen! Sürbett fie feinen Sorten 
©lauben fdfenfen unb einen Oeteftib nadffchicfen, ober 
würben fie feine 3lu§fage al» baS anfehen, wa§ fie in 
Sirflicbfeit nur war unb ihre Unterfuchung fortfeßen, froh, 
eine» aufbringlidjen ^elferS lebig ju fein? 

$)atm wanberten feine ©ebanfett ju Vntabel unb 
ihrer offenen Verachtung für ihn, ju fjrebericf, ber nie 
wiffen würbe, weldje» Opfer er für ihn gebrad)t unb wa» 
bie» Opfer ihn foftete, ber nun ein neue» Seben beginnen 
fötttte, frei unb lebig bon adern Verbacht. 

(S» warb buttfler unb buttfler. Sweetwater ließ 
feinen S?opf auf baS ©elänber finfen, an baS er fich lehnte 
unb halb glich er nur einem unbeweglichen Schatten im 
Greife anbetet Schatten, bie ihn bedten. 

^lößlich richtete er fich auf; jroei Sännet näherten 
fid) ihm, bon betten ber eine ttur Spauifch fprach, ber 
anbere (Snglifcf). OaS ledere fonttte Sweetwater wohl ber» 
ftel)en, bod) nidjt ba» erftere. SttbeS war biefe halbe 
Unterhaltung intereffaut genug, um ihn auftnertfam laufchen 
ju laffett. Oer englifch Sprechenbe begann juerft: 

„Soll e» heute 9?ad)t fein?" 

Oie Antwort fam in Spattifdj. 

„Sr ift fjiec", fagte bie englifche Stimme; ich fah 
ihn beuttich atn jweiten Saft boriiber gehen". 

Sieber fpattifd), bann englifch- 

„Ou funtift, wenn Ou willft. Sir ift» aber nicht 

»k 
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geheuer, folange er an Sorb ift. SBift $u fidjer, e§ ift bet 
Wann, ber nn§ auflauert?" 

(Sine §lut oon fpanifdjen Söorten, Don benen Sweet* 
water nichts Derftanb, bann wiebet bie englifdbe Stimme, 
langfam unb jif^eitb: 

,,©ut! ®ie Üf. 3f. 51. füllte aber für fold&e Slrbeit 
einen ^o^en IßreiS jaulen — — — " 

Saftige» gliiftern unb bie Stimme fubr fort : 

„®aS genügt ! 3$ fdjide ein 25ujjenb Wänner für 
ben falben 93etrag jum WeereSgrunb ! 2öaS ift baS ? $>ort 

Jwfjt unS (Siiter auf! 2Benn er un§ gehört hätte " 

Sweetwater fab jwei Derjweifelte ©efellen auf fid) 
jufommen. (Sr wollte rufen, bocb feine Stimme berfagte. 
3m näcbflen Slugetiblide burcbfaufte er bie ßuft unb flog 
in weitem Sogen tjinab in bie falte See. 

$ie beibeit Wäitner Ratten il)tt über Sorb ge= 
Worfen. 



XXV. 

3n t)ö elfter fftot. 

SweetwaterS einjiger ©ebaufe, als er unterfanf, war : 
3e£t braudjt Wr. Sutberlanb nicht» mehr ju fürsten". 
$od) faum batte it)n baS ÜBaffer wieber an bie Oberfläche 
gebraut, als ber SDBnnfch ju leben fid) in ibm regte. (Sr 
bolte mit feinen Sinnen aus unb erfaßte eine tßlanle, bie 
Dor ibm fdjwantm. (Sin greubejebrei entfuhr feiner Sruft, 
ber aber im Sraufen ber SBeflen unb im 3ifd)en be» b etcm ‘ 
nabenben Sturme» untergiug. 

2Bober fam biefe plante? Ratten bie (Sleitben bereits 
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Üteue enipfunben unb ihm bieje £)ilfe angebeiben taffen ? 
|)atte ein 3ufafl fie jugefübrt, um ihn langfam einem 
Tobe näher ju bringen, einem Tobe, fo jchretfticb, jo 
fürchterlich — — — — . ©ollte er nie roieber baS liebe 

©eficht bet Wutter jeben, nie mieber — — — . 

Tie falte 9?acbt unb bie mogenben SBellen machten 
if»n erfcbauern unb ber ©cbrecfen Dermanbelte jeinen Eltern 
ju ^o^lem ©urgeln. ©r flammerte fiep fejt an bie plante 
unb bacbte ber ©ejcpicbten, bie er gelejen unb gehört, mie 
<Scf)iffbrüct)ige tagelang bis 511m 2öaljnfmn auf ber ©ee 
berumgetrieben mürben, um julefjt, öiefleicht angeftchtS ber 
naljen Rettung, elenbig unterjugeben. 

3äbneflappernb hielt er fejt. ©r moflte leben ! 3e£t, 
ba er bem Tobe jo ualje mar, empfanb er, melden Steij 
bie ©rbe bitte unb mie er arbeiten fönnc, um ficb au 
©otteS jctjöner Söelt ju freuen, bem blauen fpintniel unb 
ber grünen ©rbe. 

2öo mar biejer blaue .^immel jetjt ? 9?icpt jene 
fcbmarjen Söolfen, biejeS jdbrecflidje ©eroölfe, baS in rauch* 
iigen Waffen babinflog, Dämonen gleich unb ibn ju er* 
briicfeu brol)te, mäbrenb unten bie fpöfle ju tojen fchien. 
Tie SBogen jpielten mit ber leichten Panfe unb marfen 
fie umher, mie eine 2Bafjerperle. Unb ringsum ftürmenbe 
Witternacht! Tocp er hielt- hielt fejt! 

Pötjlicl) erhellten S31i^e bie Üfacht. TaS Weer fchien 
in fjfeuer getaucht. 

©r fonute jeben! SÖßenn auch nur flammenben 
fj)immel unb fcbäumenbeS SGBaffer, er fonnte jeben unb 
S2icht bringt fmffnung unb Hoffnung febrte bei ihm ein. 
Ratten nicht 9Inbere ©cpraerereS erlitten unb fie lebten, um 
eS ju berieten? konnte er jelbft nicht auch leben? ©r 
brauchte nur ju moüen unb SBille unb Wut befaß er. 
2Bie hätte er fonfi |)auS unb Jpeim öerlafjen, befäjje er 
nicht Sßillen unb Wut? konnte er nur bis Tagesanbruch 
feftbalten, bann mürbe auch £>ilfe fommen. ©r mar ins 
SBajjer gemorfen morben, als er faitni jmaujig ©tunben 
untermegS mar; er mufjte aljo in ber Stäbe beS $ap ©ob 
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umhertreiben itnb jmar tu birefter Sinie jmifdjen 9fem*9)ort 
unb Softon. Söffet als et mar, fonnte et nicht merben 
unb bie panfe fann nicht untergeben, treibt bet ©türm 
fie meiter, fommt fie nur näher anS Sanb. 9iur feft^altcn ! 
2Benu er nur hatten famt ! Unk baS rnirb er, felbft im 
halb beroujjtlofen 3t©anbe, in beit er ab unb ju Derfiel. 
SDoch märe eS nicht beffer für $>ir. ©utherlanb, meitn baS 
©haoS ibn öerfcblänge unb hinablrtige in ein naffeS ©vab? 
*Dlanchmal badete er fo unb bann Derlot er faft feinen 
^)alt. 3>och nur einmal hätte er beinahe mirflich loS* 
gelaffen unb baS mar, als er glaubte, er hörte Sachen. 
Sachen inmitten beS OjeanS! inmitten beS ©turmeS ein 
Sachen! ©ab eS mirflich 2)ämone? 3a, aber nur in feiner 
©inbilbung. ©t fal) ein beftricfenbeS 9)febufenhaupt unb 

hörte aus beffen ÜJlunbe ein Sachen — nur Slmabel 

fonnte fo lachen, fo falfd), fo teuflifch, fo triumphierenb ! 
9lmabel, bie Dießeidjt im SEraum je^t über ihn lacht unb 
bie ficher lachen mürbe, menn fie mühte, mie elenb er mar 
unb meid) Ungliicf fein gutes $erj über ihn gebracht hatte. 
9lmabel! $er ©ebanfe an fie machte bie Dlacht bunfler, 
bas ÜJteer bräuenber unb bie 3 l ^ u «ft meniger tofig. Unb 
hoch h*rtt er an ber panfe, ihr jurn Srojje, meil fie ihn 
hajjte unb meil er fie ha&te, faft fo tief, als er *Dt. ©uther» 
lanb liebte. 

2)aS mar fein lebtet ©ebanfe für Diele ©tunben. 

911» ber SJforgen anbrach, i^ing er faft bemufjtloS an 
ber Panfe. ©t muhte, er muhte fefthalten — meiter aber 
auch nichts. 
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XXVI. 

©in Sßafct. 

„(Sin SJlann ! £)olt ibn ein ! Saßt einen armen 2Ken* 
fcbett nidjt fo ^erumtreiben". 

Set «Sprecher mar ein alter, raubet ©erfahret, 
beffeu fDtannfdjaft eben ben fcbtuerften ©türm be§ 3at)reS 
hinter ftd) ^ntte. ©r beutete auf unfern fjfreunb ©roeetroater, 
beffen $opf nod) über ber plante fidjtbar mar, an bie er 
fid) frampfbaft Kümmerte. ©leicb barauf langten ein 
halbem Su&enb £>änbe nad) bem SöctDufjtlofen unb jagen 
iljn an Sorb, baS nod) beuttid)e ©puren beS nädjttidjen 
Unwetters jeigte. 

„Ser SluSbunb ber fiäßticbteit", rief einer ber 9Ra* 
trofen, bem ©eretteten inö ©efid)t fdjauenb. „Sen Ijat 
fidjer ba§ 9)feer auSgefpudt; gälten mir ibn in ber ©ee 
getajfen, Ijätte er bie Seufetsfifcbe uergiftet". 

Obmobt bie Ütnbern taut tacbten, arbeiteten fie bodj 
mächtig an bem 39eroußttofen. 9l(S biefer nach einer SDßeile 
ju fid) tarn, marines 33lut burdj bie Albern roden fütjlte, 
ftatt ber nächtlichen ginfterniß ben grauen ÜDtorgenljimmet 
unb ftatt beS SöafjerS feften ©runb fab, ba fchaute er bant* 
bar auf ben SheiS ber metterfeften iDtatrofen, bie ibn um* 
ftanben. 

„©enug", rief einer aus, „er ift rauS. 9lde |)aub 
an SedM. SBentt ber 3öinb onl)äIt, fiub mir in jroei Sagen 
in 9iem 33ebforb. fdotbmcfi!" rief er bem ÜDtaitne am 
©teuer ju. „3n adjtunbuierjig ©tunben fiub mir ba^eim 
bei fDluttern". 

9tem S3ebfotb! SaS mar baS einjige SÖJort, baS 
©meetraater ^övte. 2Bar er nicht meiter oou ©utberlanb* 
tomn entfernt, als baS? Sie Sorfebung modte offenbar 
nid)t, baff er enttarn. Ober fodte fein iDiut erprobt merben? 
©in fDlann, fo unbebeutenb, roie er, tonnte fetbft an einem 
Keinen Ort, mie 9?ero 53ebforb, überfeben merben. Unb 
meint er fidj nicht ju erfennen gab, tonnte er fogar rubig 
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in einem Stäbtehen ganj in bet 9?älje SutljerlanbtoronS 
mopnen, oijne fürchten $u rnüffen, al3 $euge gegen ffreberief 
aufgerufen ju loetben. konnte er aber unentbeeft bleiben? 
^ebenfalls wollte er eS öerfudjen. 

„2öie heißt Ou?" fchrie ihm einer ber Statrofen inS 
Ohr. „Jonathan Srigg§", murmelte Sroeetroater. „3m 
©türm geftern Stacht roarb ich über Sorb gefpült". 

„Son welchem Schiff?" 

„Sroferpine". @r nannte beit erfteit tarnen, ber 
ihm einfiel. 

„Oh, ich bachte, e§ märe vielleicht bie fpefper ge* 
rnefen; fie ift geftern Stacht hier herum gefcheitert". 

„(Sefcpeitert? Oie |)efper?" Oa§ Slut fdjoß ihm 
jefct burch bie Albern. 

„3a, mir h^en eben bie StamenSpIanfe aufgefifept, 
furj ehe mir Oith lanbeten". 

(Sefcpeitert! Oa§ Schiff, au§ bent er fo unmenfchlich 
in§ SJteer geroorfen morbeit mar, gefcheitert ! Uttb vielleicht 
fein SJtann gerettet! OaS mar (Sotte§ £)anb, bie ihn ge» 
febüßt! 

„Qs§ mar bie «fpefper, auf ber ich geregelt bin. SJtein 
ÄTßpf ift noch nicht recht flar — — — meine erfte Steife 
machte ich auf ber tßroferpine. (Sott fei Oauf für bie 
Söefie, bie mich über Sorb trug!" 

@r fchieit uiiÄufammenhängeub ju reben uttb ließen 
bie SJtatvofeu il)it buher eine SQöeile allein. 9ll§ fie juriief* 
famett, hntte er fiep eine (Sefcpichte jurechtgelegt, bie er 
ihnen erjählte. 

Salb mar 2anb gefichtet unb ba if)t ungefejjlicheä 
(Sefcpäft, ba§ fie in biefe (Semäffet führte, ihnen nicht er* 
laitbte, Sroeetroater länger mit fiep ju führen, fo befcpioffeit 
bie SJtatrofen, ihn att§ Sanb ju fetjen. Sie bebauerten 
nur, baß er fo wenig (Selb bei fich pn**?, nahmen feinen 
näßen Slnjug, befleibeten ihn bafür mit alten Wappen unb 
ließen ihn bann allein. 

So erfannte ihn fiepet Siiemanb; fo founte er wirf* 
lieh 3onathan Srigg§ vorfteflen. 2öer mar überhaupt 
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Sonatljan ©riggS? Unb mie füllte er feinen SebenSunterbalt 
betbienen? 

9lm Slbeub beS jmeiteit SageS liefen fie iljn auf bem 
SBege ju intern geheimen SanbungSplajj im ©otüberfabreu 
aufs Öod fpringen. 

SS er baftanb unb mieber fefteS Sanb unter fidj 
füllte, atmete er tief auf. £ier mar er nun, allein in bet 
Seit, ohne fjreunb, ohne £>eint, ohne ©elb. Sollte er ft<b 
nach red)t§ roenben ober jur 2in!en, §ur Stabt geben ober 
fein ©liicf in einer ber räudigen SQtufiffjaflen berfuchen, 
bie er bor fich fab? Seine ^lusfidjten auf eine gute SDtabl* 
jeit maren febt fcblimme, falls er nicht eines feiner brei 
Stalente in Ulnroenbung bringen fonnte, unb baju brauchte 
er entroeber eine ©ioline jum Spielen, eine £>obelbanf jum 
'Arbeiten ober einen Auftrag, $>etettib=9lrbeit ju betriebten. 
SaS leptere bermarf er fofort: mürbe eS ihn hoch mit ber 
^olijei in ©eriibrung bringen, etmaS, baS er unter allen 
Umftänben benneiben mollte. @r mufjte alfo als (Beiger 
ober Schreiner fid) etmaS berbienen unb baS mar ihm 
fdjrner in feinem gegenmärtigen 3ufianb unb Sijug. SDtefe 
Sdjmierigfeiten fdjirecften ihn aber nidbt. 9luS Siebe ju ei* 
nein guten 9Jtanne hotte er eS übernommen, feine 3bentität 
ju berlieren; baS mar ihm gelungen unb nun füllte et 
babern, bap er beSmegen ein ober §roei Sage bangem 
mupte? 9?ein! 3tmabel mag über ihn lachen, mäbrenb er 
mitten im ©leere mit bett fluten länipft. Ob fie aber 
auch iept lachen mürbe? Äaum! Sie gehörte ju benen, bie 
oft felbft hungern, menn fie alt finb unb folcbe (Bebanfeit 
machen fie bielleicht empfinbfani für ihre ©titmenfeben. . . 

©or einem fleinen ©läbcben, baS auf einer berfallenen 
Steppe fap, hielt er an; er mollte febeit, maS unfdjulbige 
ßinberaugen in folchem Slufjuge bon ihm benlen. ©icbtS 
Schlimmes, mie es fdjien; lachte fie ihn boeb an unb ging 
nur jur Seite, um ihn borübergeben ju laffen, ba ber 
Steg für ©eibe 51 t eng mar. 

©trnaS beruhigt ging ec meiter unb fchaute hierhin unb 
bortbin, ob er nidbt Arbeit finben fönnte. 
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Pöjjlid) ljiett et on. (Sine 2Kar!tfrau batte einen 
SSortwecbfel mit einem 9lujternbänbler befommen, wobei 
i^t ©tanb umgeworfen worben war unb ihre SGßaaren 
weithin am Söoben roßten, ©weetwater richtete ben ©taub 
auf, laS bie Sßaaren auf unb erhielt als $anf jwei Gipfel 
unb einen roten £äring, ben er ju £)aufe feinem fninbe 
jugcworfen f)ätte. $od) er war hungrig unb nie im ßeben 
batte ifjrn ein 9Jiabl fo gut gemuubet, als biefe beiben 
Slepfel uitb ber rote Häring. grifch geftcirft ging et weiter; 
jetjt tonnte er arbeiten unb fid) ein Nachtlager oerbienen. 

91IS er burd) eine enge ©trape ging, blieS ber 2Binb 
itjm einen ©dreier in bie -§änbe unb als et auffdjaute, 
bemerfte er eine $>ame, welche heftig geftifulierte unb in 
bie gerne beutete. 

„ßaufen ©ie bem Ntanne bort nach", rief fie, „bem 
Saline mit bem langen fcbwarjen 9?ocf, ber eben bie 
©trcjpe bort binaufgebt! ©ageit ©ie ihm, baS Telegramm 
fei eben gefommen. ßaufen ©ie! ©djnell, clje er um bie 
©de biegt! ©t wirb ©ie bejahten! ßaufen ©ie!" 

grob, NuSfidjt auf einen fteinen Serbienft ju haben, 
rannte ©weetwater bie ©trajje b^ah, beni bejeichneten 
Ntanne nad). 

„©ine üDame bort unten fngte mir, ich foffe ©ie 
rufen unb 3bnen fagen, baS Stetegromm fei eben an* 
gefommen. ©ie fügte mir and)", fcpte er binju, als er 
bemerfte, wie ber gretnbe baftig baoon laufen wollte, ohne 
ibn für feinen ©ang ju entfehäbigen, „bag ©ie mich für 
baS ßaufen bejahen würben. geh bin tüchtig gelaufen 
unb — brauche baS ©elb". 

3 n ©ebanfen üerfunfen, griff ber grembe in bie 
$af<he, 50 g ein ©elbftüd betauS unb gab eS ©weetwater; 
bann ging er eilig babon. 5Die Nachricht war offenbar 
wichtig. 

©rftaunt ftarrte ©weewater baS ©elb an. 2)er 
Ntann ^atte ihm ein günf*$)oflar*©olbfiüd gegeben, ftatt 
eine§ Nidels, ben er erwartet batte ! ©0 nötig er ba§ ©elb 
auch braudjte, fo wollte er hoch eines Nnberen grrtum nicht 
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auSbeuten. @r lief bem Spanne bafjet fd^iied nadj unb 
Ijolte il)n eben ein, als er bie ^auStüre öffnen wollte. 

„©utfdmlbigen Sie, ©ie inöffen fid) geirrt Ijaben. 
©ie gaben mir fünf Dollar ftatt eines günf*(jent*®tücfe§. 
£)ier ift baS ©elb". 

Der 2Jiann, ber ni$t auSfalj, als ob Stitleib eine 
feiner Dugenben märe, fc^aute auf baS ©elb in bet offenen 
$anb, bann auf baS ©efidjt, baS fo bürftig auSfdjaute, als 
ob iljm baS ©elb feljr nötig märe unb 'fügte bann, oljne 
ba§ ©elbftiicf jurürf juneljmen : 

„Du bift ein e^rlid^et fterl. Söillft Du baS ©elb 
oerbienen?" 

„Ob ict) mid ! " entgegnete ©mcetroater, wobei ein 
2äd)eln fein ©efidjt oerllärte. 

Der grembe fdjaute iljn einen 5lugenbli(f burdj* 
bringenb an unb fagte bann: 

„$omm mit!" 

©ie gingen in» .fpauS, ftiegen eine ober jwei Dreppen 
empor unb pielten oor einer Diire, bie angelernt ftanb. 

„Sffiarte Ijier, bis icf) Did) rufe", fagte ber S^mbe. 
3d) roifl nur mit ber Dame l)ier brinnen fpredjen. 

©meetmater wartete, wobei nid)tS feinen fdjatfen 
Sölicfen entging. Der £)err, ber bie Düre weit offen fielen 
lieft, trat ju bet jungen Dame — offenbar biefelbe, welche 
il)m üorljin jugerufeit — unb fprad) einbringlidj mit iljr. 
©ie hielt ein Delegramm in ber £)anb, baS fie Ujm jeigte. 
©ie flüfterten unb flauten mieberholt nad) ©meetmater f>in. 
©nblich ging fie ins ÜRebenjinuuer unb brachte ein Heines 
Sßafet, baS fie bem grcmben einfyänbigte ; wieber fjr^ftern 
unb bejeidjnenbe 33lide, bann laut ber ®tann auf ©weet- 
water ju unb legte baS ^3afet in feine £)äitbc. 

„Dies ^ßafet bringft Du ins UtatljauS", fagte er. 
„3m sweiten 3> mmer rechts, gleich wenn Du eintrittft, 
fieljft Du einen Difch, bon ©tüljlen umgeben, bie um biefe 
©tunbe leer fein werben. 9lm klopfe biefeS DifcheS fte^t 
ein $lrmftuf)l. 9luf ben ^ßlaft Oor bem $tmftuhl legft Du 
bieS ^Jatet. SBohl oerftanben : birelt oor ben Dlrniftuljl auf 
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ben Difdh unb nicht ju weit bon ber $ante entfernt. Dann 
berläßt Du baS 3i mmer - ©oflte Dich jemnnb fehen, fo 
fagft Du, Du ljätteft Rapiere für 9Q?r. ©ifforb gebraut. 

©eforge baS richtig unb bie fünf Dollars füllen Dein fein 
unb Dan! baju". 

©meetmater jögerte. ©S mar etwas in bem 33e- 
nehmen bet SBeiben, baS ihm nid&t gefiel. 

„3ögern ©ie nicht fo lange'*, rief bie Dante un* 
gebulbig unb fdjaute auf bie Uhr. „fUJr. ©ifforb wartet 
auf bie Rapiere". 

©meetmater brüefte mit ben Ringern auf baS ^Safet ; 
es fühlte fidh nicht an roie Rapiere. 

„Söillft Du’S beforgen ober nicht?" fragte ber 
2Rann. 

©meetmater fdhaute ihn an unb lächelte. 

„©ute IBejahlung für folch leichte Arbeit", fagte er, 
baS $a!et hin unb h^ brehenb. 

„Dafür foll fie fofort auSgeführt werben unb genau, 
nach 3nftru!tion", entgegnete ber 9Jtann. „3dh jahle für 
Deine 3uberläffigteit. ©ehe jept". 

©meetmater manbte fidh jurn ©elfen. SBielleicht warS 
bodh recht unb baS ©elb ehrlich berbient. SBeint ^Betreten 
ber Dreppe ftolperte er; bie ©tiefe! paßten ihm nicht. 

,,©inb ©ie borfidftig!" fchrie bie Dame erfchrecft, 
mährenb ber 9Jtann eiligft ins 3i m, ner fprang. 2Benn ©ie 
baS $a!et fallen laffen, befdbäbigett ©ie beffert Inhalt! 

Drogen ©ie eS borfidhtig!" 

©o, fo! Unb eben fagten fie, baS ^ßatet enthalte 
Rapiere! 

©meetmater eilte bie Dreppe hinab, auf bie ©traße. 

Da§ SRatljauS tonnte er leicht finben — bodh feine Aufgabe 
mar nicht fo leidht ju Iöfen. konnte er baS ©elb ber» 
bienen, ohne baS ^ßatet, wie aufgetragen, abjuliefern? 

Ober fonnte er eS abliefern, ohne Utififo für ben ©mpfänger 
unb hoch auch bent Auftraggeber gerecht werben, beffen 
©elb er reblidj berbieiten wollte? 

Die erfte §rage beantwortete fein ©emiffen fofort 
mit fßein. Die jmeite ließ fidh nicht fo leidht abmadhen, 

® re tn, enget unb Xeufct. 1 1 
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beim eS brängte ficß ißm eine anbere grage auf: meSßalb 
backte er, baß bei Auftrag ein außergewöhnlicher wäre? 

$>ieS war leicht 511 beantworten: 

1. $)ie 33ejaßlung war 511 ßoch int 33erßältniS ju 

ber leisten Arbeit — wenn baS £)infieflen beS 5)3afeteS auf j 
Wr. ©ifforbs Paß unb in einer bestimmten Sage wirtlich 
nicht üon bejonberer Söicßtigleit war. 

2. $5ie 'Same, obwohl einfach gefleibet, fah mehr 
einer Slbenteuerin ähnlich, als einer adjtbaren grau unb 
auch ber Wann machte auf ben elften 33lirf ben ©inbtucf 
eitie§ Wenfcßeu, beffett ©efellfcßaft man nicht fucht. 

3. ©ie fchietten nicht regelmäßige 33emoßner beS 
^aufeS ober ber 3 > ra mer 5 » fein, barinnett fie ftaitben. 

$ein Äoffer ba, leine Kleiber, nichts im 3 iw mer » baS bon 
grauenßänben jeugt, felbft juin lurjen Stufenthalt; nidjtS 
als baS notwcnbigfte Wöbel. ©ie wohnten alfo offenbar 
nur boriibergeßenb bort unb üielleicbt fcßon im begriff, 
£)auS unb ©tabt ju berlaffen. SCBar bem fo, bann würben 
fie ihm folgen, beß war er ficßer. (Sr felbft hatte oft fcßon 
Seute „befchattet" unb er etnpfanb, baß er unter Stufficht 
ftanb! ©r mußte alfo weitergehen unb tat fo, fo gut feine 
UnfenntniS ber Sofalitäten eS ihm geftattete. ©r wollte 
fein ©elb berbienen — aber ohne Semanbeu ju fchäbigen. 

Unb er glaubte, einen SluSwcg gefunben 511 haben ! 

Slnt ©ingange beS fRatßaufeS hielt er an. ©in 
plijift ftanb unter ber Süre. ©S wäre feßt einfach ge= 
wefeit, bie Slufmerfamleit biefeS WanneS auf baS plet ju 
letifen; hoch baS würbe ihn mit ber plijei in 33erüßrung 
bringen, etwas, baS er unter aflen Umftänben bermeibcit 
wollte, tiefer Pan war alfo unausführbar. 

©r mifchte fich unter bie Wenfcßeu in ber fialle, 
fanb bie bejeießnete Süre unb baS 3imiuer unb faß, baß 
eS, wie erwartet, leer war. ©r trat ein, legte baS pfet 
genau wie borgefeßrieben auf Wr. ©ifforbs Paß, feßaute 
fieß ßaftig um unb ba er Stiemanben in ber Stöße faß, ergriff 
er einen baliegenben Söeiftift unb feßrieb mit großen beutlicßen ) 
Söucßftaben auf baS plet : 33 e r b ä dß t i g ! 2öar baS pfet 
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roirHidj gefäpdi<p, biente baS Sort ’üRx. ©ifforb als 2öar* 
nung; war eS nicpt, fo founte ber Empfänger eS als einen 
ÜHMtj betrauten unb ber ©enber gleicpermeife. ©o patte er 
fein ©elb reblicp üerbient, ben Auftrag pünftlidj auSgefüprt 
unb ben ©mpfänger gemarnt. 

S)ann jog er fiep Saftig jurütf. 

Sieber mar bie $alle mit ÜJtenfepen angefütlt. $ocp 
nur jmei erregten feine 9tufmerffamfeit : ber eine grop, 
mit fingen klugen, ber eben baS ßimmer betrat, aus bem 
er eben gefommeti, ber anbere ftein, mit 3üflcn, bie er 
feit feiner friipeften 3ttgenb fannte. 5Jir. ©tone non 
©utperlanbtomn mar feine fünf ©cpritte non ipm entfernt 
unb ber Sßoftmeifter fannte it;n ebenfo gut, als er ben 
^oftmeifter ! 

©cpnefl eilte er ben ©ang pinunter, bem pinteren 
9fuSgange ju. ©r fcpaute fidp nocp einmal um — ©ott 
fei $>anf, er mar nicpt erfannt morben — unb rannte 
eben aus bem $ore, als er faft einen 9)tann umftiep, ber 
braupen an eine ©äufe lepnte. 

„^attop!" rief ber Stftann, roorauf ©meetmater 
ftifle ftanb. 
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XXVII. 

©in ©tücfchen kopier unb brci Söorte. 

„2Ba§ machen ©ie ^ier? SeSljalb merfen ©ic einen 
Vtenfchen beinahe um? ©inb ©ie betrunfen?" 

©meetmater richtete fich auf, machte eine linfifche 
Verbeugung unb fiammelte berlegen: 

„©ntfdjulbigen ©ie — ich bin in ©ile — ich bin 
ein Votengänger — u 

$er anbere, ber e§ nicht fetjr eilig hatte, febien 
©meetmater etma§ jurürf^alien su moöen. ©r mar feinem 
Vlicf begegnet, ber offenbar ©inbruef auf iljn gemacht 
batte. 

^ „(Sin Votengänger, ma§? frnben mohl je^t einen 
©ang ju beforgeu?" 

©meetmater, ber gerne au§ bem Vereicf» bou 2ftr. 
©tone fommen rooöte, judtte berneinenb bie ©dhultern unb 
berfuchte, an bem grembeu botbei 51 t gehen. 

„ 2 öiffen ©ie", fagte ber, „baß mir Sh« 2 tugen ge- 
fallen? ©ine ©dhönheit finb ©ie gerabe nicht, bodh ©ie 
fehen au§, mie ein 9)tann, ber hält, ma§ er bespricht". 

©meetmater fonnte feinen ©tolj nicht berbergen. @r 
mar ftet» ein ©brenmann gemefen, nur hotte man e§ nie 
fo offen anertannt. 

„Sch habe foeben fünf $5oQar§ erhalten für einen 
Auftrag, ben ich nach ber Snftruftion au§fiihrte", erflärte 
©meetmater, ben gremben offen anfehauenb. „©eben ©ie, 
unb e§ ift ehrlich berbient". 

®er grembe fchaute faft enttäufcht auf ba§ ©elb unb 
fagte bann leichthin: 

„© 0 , fo, bann ^errfd&t ja für eine seitfang glut unb 
©ie brauchen feine meitere Arbeit". 
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,,2BaS baS betrifft, entgegnete ©weetwater, langfam 
bic ©traße ^inab geljenb, „bin ich immer ju haben. $ünf 
OoüarS halten nicht eroig unb ich brauche einen neuen 
Slnjug". 

//Offenbar", fagte ber ftrembe, neben ihm ^erge^enb. 
z/SBoKen ©ie nach 53o[ton fahren?" 

58ofton! SBieber ein ©tüd nähet ber ipeimat! 

„Stein", entgegnete ©meetmater jögernb, „unb fichet 
nicht, menn nichts orbentliches babei herauSfommt. ©oll 
bie Steife heute gemacht werben?" 

„©ofort, bas heißt heute Slbenb. Oer Auftrag er« 
forbert aber ©ebulb unb mehr ober weniger ©Flauheit. 
Sefißen fie biefe ©igenfdjaften, mein greunb? Shren 
Kleibern nach JU urteilen, foHte man es nicht annehmen". 

„Steinen Kleibern nach 5« urteilen!" lachte ©meet* 
water. „3<h weiß, es nimmt ©ebulb, fie ju tragen unb 
wa§ bie (Schlauheit ber SluSwahl aubetrifft, fo will ich nur 
bewerten, baß ich fie nicht felbft auSwählte. ©ie finb mir 
ganj mtberhofft, quafi al§ ©rbfdjaft boti greunben jugefalten. 
©ie foOen einmal fehen, wie fchnefl ich eine Anbetung 
treffe, wenn ©ie mir ©elegenljeit geben, einen 3 e §ner ju 
berbienen". 

„9lb, alfo gehn Ooflat wollen ©ie. Stun, tommen 
©ie hier herein, Iaffen ©ie uns ein ©lag 2Mer trinfen 
unb wir wollen fehen, wag wir tun tönneu". 

@S war eine rauchige ©peluufe, bor ber fie eben 
fianben. ©weetwater wunberte fich, baß ein fo gut ge« 
tleibeter f)err ein folcheg Sofal betrete, hoch fagte er nichts. 

„Raffen ©ie auf", begann ber grembe, ft<h au einen 
fchmutjigeu Oifcß in einer bunfcln ©de fejjenb unb ©weetwater 
einlabenb, 5ßla£ ju nehmen. „3«h habe ben ganjen Stag 
nach einem SJtanne umgefdjaut, ben ich nach Softon fchiden 
fann unb ich glaube, ©ie finb ber richtige, ©ie fennen 
Softon?" 

Stroß feiner großen ©elbftbehcrrfchung tonnte ©weet« 
Water eS nicht berhinbern, baß ihm bie grage baS Sölut 
in bie Söangen trieb. Oa e§ aber in ber ©de, wo fie 
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fafeen, finfter war, bemerfte bet grembe feine 33erlegenheit 
nicht. 

„3ch war einmal bort", entgegnete ©meetroater. 

„©ut, bann werben ©ie beute Slbenb roieber hin* 
gehen, ©ie fommen etroa um fieben Uhr an; bann be= 
juchen ©ie mehrere Sofate, bie ich 3hnen aufjchreibe unb 
menn ©ie einen gemijjen ipetrn treffen, ben ich 3hnen 
genau befchreiben werbe, bann geben ©ie ihm — " 

„®ü(h fein 5ßafet?" rief ©meetroater, ber erfchrecft 
an feinen erften Auftrag bachte. 

„Stein, nur ein ©tiicfchen Rapier, barauf jwei SBorte 
ftehen. @r wirb ©ie nach einem britten 2öorte fragen, 
hoch baS jagen ©ie ihm erft, menn er 3hnen ihre jeljn 
25odarS gegeben hot. 6r wirb fie Spnen geben", fepte er 
auf einen fragenben 331icf ©roeetroaterS hinju. 

©meetroater mar überjeugt, bap er einen aitberen 
berbädjtigen Auftrag au§fiihren jodte. „©ehe ich roie ein 
©pipbube aus?" fragte er fich. 5)o<h er liep (ich nicht» 
anmerfen, fonbern bemerfte nur: 

„3eh n ®oflatS ijt jiemlid) wenig für folch ein ®e* 
jchcift. 3)aS ift minbeftenS funfunbjmanjtg wert, joflte ich 
meinen". 

„®ut, er fod 3hnen . fünfunbjmanjig 55odarS geben. 
3<h überjah, bap jefjn $odatS wirftich etwas wenig ift für 
folch eine dteife". 

„fSrüufunbjWanjig $odatS, wenn ich ihn finbe unb 
er jufädig bei Slafje ijt. Söenn ich ih n o&er nicht finbe?" 

„$aun nichts". 

„StichtS?" 

„Stur 3h r töidet, baS gebe id) 3hnen". 

©meetroater roupte nicht gleich, was er anworten 
jodte. 2öie ber borhergehntbe Sluftrag fonnte auch biejer unjchul» 
biger Slrt fein, oiedeicht audh nicht. Sluperbem lag ihm 
auch nicht baran nach 33oftou ju fahren, wojelbft er jo 
öiele greunbe hotte. 
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„SJer Auftrag fjat meiter gnr nichts auf fich", fügte 
bet gtcmbe läffig unb fc^ob ©meetmater ein ©la§ ©chnap§ 
hin, ba§ bet Kellner eben gebracht hotte, „könnte ich ob* 
Jommen, mürbe i<h felbft reifen ; ich tonn aber 9tem Bebforb 
heute Slbenb nicht berlaffen. kommen ©ie! $>ie Sache ift 
ein reine» ßinberfpiel". 

„Vorhin fagten ©ie anberS", brummte ©meetmater. 
„$o<h ganj egal: ich reife. Brauche ich anbete Kleiber?" 

„3<h mürbe mir neue £>ofen anfehaffen; ba§ Uebrige 
Jönnen ©ie ja in Bofton taufen. 2»e roeniger ©ie auffallen, 
befto beffer". 

3>a§ paßte ©meetmater Doflfommen unb fo fragte er: 
„SBann geht ber 3 ng?" 

£er grembe gab ihm bie geroünfdjte 3lu§tunft. 

,,©ut, bann höbe ich gerabe 3 e *t, einige Stleinigfeiten 
511 taufen. Unb nun 3hre Snftruftionen". 

35er grembe gab ihm ein ©tücf Rapier, barauf bier 
Bbreffen ftanben. 

„©ie finben meinen Btann an einem ber bier Blä^e. 
(Br ift ein fdjöner, großer |)etr, mit rotem ipaar unb 
einem ©chnurbart, mie ber Steufel. (Br ift tränt unb 
trügt bie linfe £>anb in einer Schlinge. (Br tann aber 
tro^bem harten fpielen unb Sie merben ihn mahtfcheinlich 
beim Startenfpiel finben unb baju in guter ©efefifebaft. 
©ie müffen borfichtig fein unb ihn allein fpredjen. |)at er 
erft biefen 3 et tel gelefen, bann ift ba3 SBeitere leicht. (Br 
meiß, maö biefe beiben BJorte bebeuten unb ba§ britte, 
ba§ fünfunbjmanjig ^Dollars für ©ie mert ift, h e *Bt 
tffreber icf". 

©meetmater fuhr bei Nennung biefe» tarnen» fo ju* 
fanunen, baß er fein ©la» umroarf. 

„3ch hoffe, id) bergeffe ben 5tamen nicht", fagte er 
leichthin, um feine (Brregung ju berbergen. 

„Bknn ©ie ihn bergeffen, befommeit ©ie ba» ©elb 
nicht", entgegnete ber atibere, fein ©la§ auStrintenb. 

©meetmater lachte, fagte, baß er fi<h auf fein ©e* 
bü<htni§ berlaffen töune unb ftanb auf. 
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(Sine ^albe ©tunbe nachher mar er am Sahnhof unb 
fünfjehn Minuten barauf auf bem Skge nach Sojton. 

(Sr fürchtete nur (SineS: baß 2Jlr. ©tone bieüeicht 
mit bemfelben 3 u 8 e nach Sojion fahre. 911S biefe f$rutd)t 
erft gefcbrouttben, legte er fid) gemächlich in feinen ©itj 
jurüd unb junt erfien Üftale in jmölf ©tuuben fragte er 
fid), wer er eigentlich war unb maS er tat? Abenteuer 
folgte fo fdjnefl auf Abenteuer, baß er fid) faunt recht erinnern 
formte, wie MeS gefoinmen unb was 2löeS gef<hef)en. 2Bürbe 
et je erfahren, maS ba» s $afet, baS er abgeliefert, enthalten 
unb wa§ bie folgen waren ? Unb nun biefer neue Auftrag ! 
£>ing er mit bem erften jufamnren ober war eS nur ein 
3ufaö, baß er jur rechten 3eit, ont rechten Ort auf ben 
regten SJtann rannte? fj-aft glaubte er fo. Slber wie feltfam, 
baß in einer fo Heitren ©tabt wie 9lew Sebforb ein ge* 
heimet Auftrag bem anbern folgte unb ihn bon einer 
©teile $ur anbern brachte, immer näher bem Orte ju, ben 
er am wenigftert ju betreten erwartete unb am meiftert ju 
fürchten hatte. Ood) maS hilft alle» 9fachbenfen? 23at e» 
baS ©chidfal, baS fo mit ihm fpiette, bann gab eS fein 
(Sntrinnen unb war c» 3ufaö, bann formte berfelbe 3 u f a ß 
ihn wieber attberStoohin oerfchlagen. 2öie bem auch fei 



©meetmater fdjlief ein unb als er erwachte, befanb 
er fich in Softon. 

3uerft fah er fid) nach ben üier Treffen um unb war 
erftaunt, ju l^ören, baß alle im feinften ©tabtöiertel lagen. 
3wei baoon waren bie fftatnen ber erften 6lub*£räufet, bie 
britte ein erftflaffigeS £>otel unb bie bierte cirt s .)3rioathauS 
an ßoinmonwealth SJbenue. Uttb er felbft fchaute aus wie 
ein Settier ober bod) beinahe fo! 

„(Sin fonberbarer Sote für einen foldjett Auftrag", 
badete ©weetwater. „SkShalb ber Sftann gerabe einen fo 
fd)äbigert OJfenfthett auSfudjte? 5Jfuß wohl einen befonberen 
©tutrb labert ! Ob er woljl im ©tißen hoffte» baß fein 
Auftrag mißlingt? $aum. (Sr fah gicmlicb ruhig aus, 
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als ich abftiJjr, boflffänbig gleichgiltig unb fein bischen 
nerböS. Ob ich felbft am ©nbe bet geleimte bin ? SeSljalb 
hätte er aber meine Qaljrt bejahen [öden? ©ichct nicht 
meinet [djönen ©effcfjteS megen. $ann aus felbftfiic^tigen 
©rünbeti. SelcheS fönnen biefe ©ritnbe [ein? 3)aS roerbe 
ich halb auSfinben, [obalb id) erft ben rothaarigen SlboniS 
gefunben, ber harten [pielt unb einen Sinn in ber ©chliitge 
trägt". 

3m er[ten $lnb*£>auS [anb er ohne ©chmierigfeit 
©ingang, ©r trat in bie £)alle, unterhielt [id) mit bem 
portier unb hatte halb erfahren, baff ber ÜJtann, ben er 
fudffe, feilte Wbenb nicht ermattet merbe. ©r erfuhr auch 
[einen tarnen ; et h^B Kapitän SattleS, ein Warne, ben 
jebermann gut ju femten fd)ien unb ber offenbar eine be= 
beutenbe Wolle in bie[em ari[tofrati[chen $lub fpielte. 

Wun ging er juni jmeiten $lub*£>auS unb [ragte 
furjmeg nach Kapitän Seattles. Kapitän SattleS mar 
noch nicht gefommen. 3efft ging ©meetroater nach bent 
Weftaurant; hoch auch bort mar bet ©efuchte nicht. WlS 
er [ortging, begegnete er jmei Wtännern, bou benen er ben 
einen [agen hörte: 

„$ranf, [ag[t 3)u? 3<h bachte, Sattle» märe bon 
©ifen?" 

„OaS mar er auch, eh* et [einen Wort gebrochen. 
3e|t macht ihn jebe Jlleinigfeit nerböS. ©r i[t unten bei 
^aberftoms unb — — — — " 

®ie 3uire [chlug §u unb ©meetmater hörte ba» ©ube 
beS ©affeS nicht. Kapitän SattleS bei £>aberftomS! Sa» 
i[t £)aber[iom? So i[t |>aberftom? ©cffnefl entfchloffen ging 
er ben beiben Wlännern nach unb [prad) ben einen an, ben 
er über SattleS [prechen hörte. 

,/©ie [prachen eben bon Kapitän Sattle». 3<h [udje 
ben Kapitän, können ©ie mit [agen, mo ich ihn finben 
fann V 

©r erhielt nicht tuet feine Ülnmort au[ [eine fttage, 
[onbern auch bie furje Wnmeifung, [o [chnell als möglich 
ben $laff ju berlaffen. OaS tat er auch unb machte [ich 
auf ben Seg jur (efften Wbreffe. 
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6S mar fchon fpät, faft §u fpät. um ein frembeS 
£>auS ju betreten. SaS ipauS inbeS, baS er fuchte, mar 
erleuchtet unb ein Sagen ftanb uor bet Süre. ©meet* 
mater [prang bie große, breite Steppe hinauf, las ben 
tarnen auf bem blauten 2He|fingf<hin> unb mar nir^t menig 
erftaunt, barauf 



$ a b e r ft o m 

ju lefen. Gben roollte er llingeln, als bie Süre aufging 
unb ein älterer .£>err erftbien, ber einen jüngeren berabfdjie* 
bete. Ser leitete trug feinen 3lrnt in ber ©djliuge unb 
ging merlmürbig aufrecht. Ser ältere f)err fcfjien fe^r 
erregt. 

„(B bebatf leinet dsntfdjulbigungcn", fagte ber 
jüngere. „Sie [flachtluft fcbabet mir nicht, banle. 3<h 
bin nicht fo Iran!. Senn ich erft roieber boQfommen her* 
geftellt bin, rnerben mir meiter herüber reben. teilte 
Empfehlung au 3>f)re Fräulein Sochter. Sünfdje guten 
3lbenb, öielmehr gute [flacht". 

Ser alte $ert berbeugte fid). Sährenb er bieS tat, 
fah ©meetmater für einen - fitrjen Sigenblicl ein ^itbfcbe^, 
ängftli<h=erregteS Sabchengeficht hinten in ber ^>aöe, baS 
fofort uerfchmanb, noch ehe ber alte |)err fid) aufgerichtet 
hatte. $flit einigen farlaftifchen Sorten fchlofj er bann 
bie Siire. 

©meetmater lief bem jungen 9flanne nach unb holte 
ihn ein, als er eben ben Sagen befliegen hotte unb ber 
.(hitfeher bie QüQel ergriff. 

„tßerjeiljen ©ie", fagte er, ,,©ie hoben etmaS ber* 
geffen" unb als Kapitän SattleS fuchenb umherfchaute, 
fetjte er hinju: ,,©ie hoben mich bergeffen". 

Ser gluch, ber btirch ben roten ©chnurrbart Hang, 
lieh felbft ©meetmater jufammenfahren. @r ^ielt inbeS 
am Qenfter feft unb fagte leife: 

„3<h fonime bon [flem töebforb mit einer ©otfehaft 
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für ©ie. 3dj fucpe Sie feit jwei ©tunben unb pabe nicht 
Diel länget mehr 3*it- So fann ich ©ie in einer falben 
©tunbe finbeit?" 

Kapitän 2öattle§, ouf ben ber Utante fftew Söebforb 
einen fonberbaren ©inbrud gemacht 51t paben f^ien, beutete 
auf ben tßlnp neben bern ^utfdjer unb tetjnte fiep bann in 
bie tßolfter jurüd; er mar offenbar nicht in beftcr Saune. 

©weetwater ftieg auf, worauf ber Sagen in fdpnellem 
Saufe bapinfupr. ©r patte faum ein ober jwei fragen 
au ben ßutfeher neben ihm fteflen tonnen, als ber Sagen 
bor einem pell erleuchteten £)aufe in einet fepönen, weiten 
Straffe anhielt. Kapitän SattleS ftieg aus, ging an ©weet* 
water, ber fchnefi bon feinem ©ipe gefprungeu war, boriiber, 
als ob er gar nidbt ejiftierte unb fchritt in baS £auS, in einer 
Spaltung, baff ftdh ©weelwater fo tlein unb unbebeutenb 
borfam, bag er fiep faft fcpämte, bem Ruinen mit bem 
SteufelSfopfe ju folgen. Ulugetbem festen biefer in 
fchlecptet Saune 511 fein unb in einer ©timmuug, als ob 
er alles jermalmeit wolle, was ihm in beit Seg tomme. 
Sweetwater folgte ihm erft eine kreppe hinauf, bann nod> 
eine, bis Kapitän SattleS bot einer fleineit 5türe |)alt 
machte unb berfuepte, fie mit einem ©djlitffel 511 öffnen. 
UllS ihm bieS nid)t gleidb gelang, fluchte er unb ftieg bann 
bie Stilre jurütf, bag ©weetwater faft ben fDtut berlor, ihm 
weiter ju folgen. 

5Sm nächften Ulugenblid erhellte eleftrifcheS Sicht baS 
3imnter unb lieg bcutlich beS Kapitäns mächtige ©eftalt 
unb bropenbe 3nge fepen. ©r warf wiitenb feinen £)ut 
in bie ©de, feinen fDiantel auf einen ©tupl unb hotte 
offenbar ganj unb gar bergeffett, bap ein ffrember bei ihm 
im 3immer war. ©r ftieg turje ©äpe aus, feparf unb 
fcpneibeitb, bie ©weetwater beranlapten, fiep jur Stiire 
jurüdjujiepen. 

„SDer alte ©elbprop! Sillfommen als greunb, aber 
nicht gut genug als ©chwiegerfopn! UllS ob id) ftunben» 
lang feinen Oitatfcp anpörte feiner greunbfepaft wegen! 
©r pobe gehört, bap ich harten fpiele unb — — — . 
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2Sie }d)ön fie auäfap! 3dj glaube, i<p fötinte fie palbtoeg§ 
gern paben. Unb wenn itb bebenfe, baß fie eine Million 
iin 93ermögen pat — — — . 33erflu<pt! Söenu icp fie 
nidft mit 3uftimmung ipre» 33ater§ heiraten fann, heirate 
id) fie opite biefetbe! 3<P btaucpe ba§ ©elb unb — — 

— 9ty! Mer bift $u?" 

@itblicp patte er ©weetwater bemerft. 

„Ma§ tuft 2)u pier unb wer pat $icp eingelaffen? 
£)inau§ ober — — — 

„6ine Mitteilung, Kapitän Mattle§, eine Mitteilung 
au§ 9iem Jöebforb. ©ie paben mopl bergeffen, baß ©ie 
inid) perbeftellten % u 

war uierfwiirbig, wie fiep be» Erregten 3 0rn 
legte, al§ er ©weetmaterS rupigen 331irf bemerfte unb ben 
3ettel, ben fr ipm entgegenpielt. 

„9?em öebforb? 2lp, mopl oon ©ampbell. $>ap fepen!" 
$ann napm er ben 3ettel, unb flaute auf ©weetwater. 

©weetwater tannte beit 3npalt be» 3 ei * e1 ^- 1 er Potte 
bie beiben Morte gelefen, wäprenb bet grembe i” 9*em 
Söebforb fie gefepriebeu. ©ie lauteten: „fereigniffe ?lf= 
gpaniftan" unb bie 3apl »2000" hinter bem lebten Motte. 

Kapitän MattleS napm ein fleine§ 5öucp au§ feiner 
Skufitafcpe, blätterte barin, wäprenb er palblaut bie beiben 
Morte bot fiep pinmurmelte unb feprie bann ©weetwater 
an: „3ft ba§ alle»? 9lennt et ba» eine Mitteilung?" 

/; 6» gepört notp ein Mort baju", fagte ©weetwater 
rupig, ,,ba» icp 3pnen miinblicp fagen werbe, fobalb ©ie 
mir fünfunbjwanjig Dollars für meine $)ienfte bejaplt 
paben werben. 3<P lam ejtra bon 5?ew Söebforb pierper, 
3pnen biefe Mitteilung ju bringen unb icp glaube, icp pabe 
ba3 ©elb reblicp berbieut". 

(Sr ermattete, einen ffrauftfcplag ju erpalten, bodp 
Kapitän Mattle§ ftarrte ipn nur an. 

„Sünfunbjmanjig Dollars", murmelte er, in ©ebanfen 
betfunfen, „gut, baß icp fie pabe. Unb wer bift $>u? 
©ieper feiner bon (Sampbelte 9lufgelefenen". i 
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„ 3 <b bin ein gemeinter Wgent", entgegnete ©weet« 
water, lädjelnb, baß etfolcb fdjönen Wanten für fid) gefunben. 
„3<b überbringe 33otfd)aften unb fitere Aufträge au§, bie 
außergewöhnliche ©d)Iaubeit erforbern. 3 d) werbe gut 
bafür bejaht, tiefer Auftrag, jum IBeifpiel, bringt mir 
fünfunbjmanjig SoflarS ein". 

„Sa§ tjaft Su mir fdjon einmal gejagt!" föbrie 
ber Wnbere. „SDßie beißt ba§ Söort?" 

„(Srft ba§ ©elb", Jagte ©meetwater, fidjer, baß ber 
©djlag jeßt fallen mürbe. Set Kapitän inbe§ lächelte, jog 
mit feiner freien .fpanb fein Safcbenbud) b e rau§ unb legte 
brei ©cbeine auf bcn Stifcb- 

„jpicr", Jagte er, inbetn et bie Ringer auf ba§ ©elb 
legte. „ 3 eßt ba§ 2 Bort". 

©meetwater legte feine $anb auf ba§ ©elb unb 
Jagte bann: 

„grober id". 

„’ilp!" tief ber Kapitän, feine |>anb megttebmenb 
unb langjatn im 3 iinmer auf unb abgeßenb, „er ift hart ! 
2öa§ er Jagt, tut et aud)! 3 n 3 e i tau f en b Dollar»! Unb halb, 
wie ich glaube. Wa, biennal bin ich eflig in ber ^atjcpe". 

(Sr batte offenbar wieber ©meetroater uergeffen. 

Sßlöjjlid) pielt er an. 

„(Sin greberitf muß bent attbern au§belfen!" rief er. 
„Sa§ ift ber einzige WuSmeg, ben id) Jepe!" Sann roatf 
er fid) in einen ©effel, au§ bem er im uäd)ften 9lugett= 
blicfe Jdtreienb wiebet auffprang, ba er fid) an feinen weben 
9lrm geftofjen batte. 

©meetwater ^ieU e§ an ber 3 e it» fitb gurücfjujieben 
unb war eben im ^Begriff, bie Siire ju öffnen, al§ ißm bet 
Kapitän jurief: 

„Jpalt ! 3eb habe oiefleicbt wa§ für Sieb 511 tun. 
©eßeime Agenten finb fdjmet jit befontmeit unb wer für 
©atnpbell gut genug ift, tarnt auch meine ©efebäfte beforgen. 
©eß Sieb! 3cb werbe mit Sir rebett, fowie id) fertig bin". 

©meetwater tat, wie ibm geheißen. Sa§ ©efdjäft 
blühte; öielleid)t noch ein Auftrag unb wieber ju einem 
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tfreberid. SRetfroiitbig, wie öiele greberidS e» bocp auf 
ber Söelt gab! 

Kapitän 2Battle§ patte fiep in einen ©effel gelegt 
unb fdbaute itacpbenHicp nacp bet SDcde. (Snblicp napm er 
ein ©tüd Rapier unb begann ju fcprcibeit unb halb war 
er fo in feine Arbeit öertieft — beburfte e§ bocp ber 
größten SInftreugung unb Slufmerfamleit, um mit bet einen 
freien £)anb alles ju beroertftenigen — bafs er für nicptä 
anbereS Slug unb 0pr patte. 

$>iefc (Gelegenheit macpte fiep ©weetwater ju Stußen, 
ba§ Heine Söucp, in bem bet Kapitän üorpin geblättert unb 
ba§ er in ber 2öut auf ben töoben geworfen patte, mit 
bem ffrufje an fiep ju jiepen, wa§ ipm aiup enblicp gelang. 
3)ocp wie barin blättern, opne bafj jener e» nterfte? 3Dem 
angepenben 0eteftiö gelang aiup bie§ unb halb la» er: 
„(Steigniffe : ©piel entbeeft. ©piele rieptig, bis icp 2)it 
weiteren SGÖinf gebe". „Slfgpaniftan : „©cpweigegelb". SDa 
bem leßten SQßorte bie 3apl 2000 folgte, beburfte bieS 
feiner weiteren (Stflärung, wopl aber ba§ Söort „tfrreberid". 
©weetwater fuepte, fanb eS aber niept. 3)arau» folgerte 
er, baß biefe $|3erfon ben beiben SRännern pinlänglicp be* 
fannt war unb baß biefer greberief e§ war, ber ba# 
©cpweigegelb üerlangte. 

©weetwater ließ ba» töuep öorfieptig ju S3oben gleiten 
unb gab ipm bann einen ©toß mit bem $uße, baß e§ 
weit in§ 3' mmer flog. Kapitän Seattle» patte ni<pt§ be= 
merft; er war ju fepr in feine Arbeit oertieft. 

2)a§ 23rieffcpreibeu bauerte fo lange, baß ©weetwater 
einnidte ober wenigftenS tat, at§ ob er fcpliefe unb erft 
wicber bie klugen öffnete, a(§ ber Kapitän rief: 

„f)eba! ©inb ©ie bereit, eine anbete Steife ju 
maepen?" 

„SJaS fommt ganj barauf an", erwiberte ©weet* 
water aufftepenb unb fiep fepläfrig ftredenb. SRir liegt bie 
Ießte no(p im Etagen unb icp niöcpte lieber feptafeu". 

„SBopl wegen ber ©ejaplung? $>ie werben ©ie 
fcpneü genug befommen, wenn ©ie ipren Stuftrag au§* 
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geführt haben. SDiefec ©rief fod mir jmeitaufenb fünf* 
Rimbert SolIarS bringen ober einen 6hed bofiir. ©ringen 
©ie mir ba§ ©elb innerhalb oierunbjmanjig ©tunben, 
foflen ©ie einen runbeit £)unberter Ijciben, ein nettes ©elb 
für eine fünfftiinbige Steife, I;e? ©effer, al» fdjlafen, roa§? 
Slufeerbem rönnen ©ie im 3 u 9 e fd)lafeit". 

©meetmater ftimmte all bem bei, fetzte feine 5Jfü|e 
auf unb griff nach bem ©rief. 6r moflte fid) nicht junt 
©oten einer ©d)led)tigfeit machen taffen, mar inbeS begierig, 
§u fe^en, an men ber ©rief abreffiert mar. Soch ber Kapitän 
fchien plötzlich argmöhnifd) gemorben ju fein. 

„Siefer ©rief ift nicht für ben ©rieffaften beftimmt", 
fdbrie er. „©ie brauten mir eine ©otfchaft, bie mich baoot 
bemalte, ^eute Stacht einen Darren au§ mir ju machen, 
©ie müffen biefen ©rief perfönlid) au feinen ©eftimmung§* 
oit bringen, geben il)n eigenpänbig ber ißerfon, für bie er 
beftimmt ift unb bringen bie 21ntroort ohne ©erjug. Sag 
eä Stacht ift, braud)t ©ie nicht ju genieren; elje ©ie am patje 
finb, ift e§ Sag. können ©ie nicht in be§ Stbreffaten 
£)au§ fonimen, bann pfeifen ©ie breimal fo, mie id) je|t 
— paffen ©ie auf — unb ein genfter wirb auffliegen, 
©ie Ijaben mid) gefunben, ©ie raerben and) ben Slbreffaten 
bicfe» ©riefe» finben. ©3enn fie jurüdlommen, fudjen ©ie 
wich an benfelben ^ßlä|en, mie heute. Stur bei |)aberftoro§ 
brandjen ©ie nicht nach mir ju frühen — id) roerbe nicht 
bort fein", fe|te er farfaftifd) hinju. „Unb jept inarfch, 
niarfch ! ©ie müffen oor Sagelanbtud) einljunbert Sollar§ 
t»erbienen unb e» ift bereit» nach jroei Uhr". 

©meetmater eilte ljiitau». Sraugen hielt er an unb 
fdjaute auf bie Slbreffe. Ser ©rief mar an einen 
£$fteberid abreffiert, mopl ben jroeiten, üon bem Kapitän 
©3attle§ gefprodjen. Sod) biefer jmeite mar fein f^reiuber 
für ©meetmater. Ser Stame auf bem $ouöert lautete: 
tffrebericf ©utl)erlanb unb ber ©eftimmungSort : ©uther* 
laubtomn. 
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XXVIII. 

2 Ö er bift Ou? 

Oer JheiS mar gefc^Ioffen. Ourdj eine munberbare 
Verfettung Don 3»fäHen füllte Smeetmater §ulc£t bent Orte 
jugefübrt merben, ben er fließen mollte. 2Bar bieS Sd)icf= 
falsfügung? $aft glaubte er fo unb er gab eS baljer auf, 
fid) länger bagegen ju fträubeit. 

Oie ©ebanfeit an baS Vlifflingen feiner Päne 
mürben halb bureb bie freubigeren berbrängt, baff er nun 
mieber ©aleb Smeetmater aus Sutberlanbtomu mar unb 
feine alte Vtutter feben burfte. 

Sangfam fcblenberte et bureb bie leeren «Straffen bem 
Vabnbofe ju. 

Oa badjte er an ben Vrief, ben et bei fi<b trug. 
2öaS enthielt berfelbc? 28ie mürbe fein Inhalt ben Empfänger 
berühren? Hßürbe er ihm neue ©efaljren bringen? VM'trbe 
er, ftatt 9Q?r. Sutherlanb ju helfen, Unehre über ihn bringen, 
ni<bt nur burd) fein 3 eugni§, fonbern and) bureb biefen 
Vrief, ber fidher nichts ©uteS für ben Vlann bebeutete, bon 
bem er fünfunbjroanjig Rimbert OoQarS erprejfeu füllte. 

Oie 9lngft, baff folcbeS tatfäd)li(b ber $afl mar, nahm 
iljn fo gefangen, baff er bcfcbloff, ben Vrief ju lefen unb 
ben Inhalt fennen ju lernen, ehe er bie Stabt berlieff. 
Seine ©f)Uid)feit h fl Ue jmar einen fchmeren $antpf mit 
iljrn 511 beftehen, hoch et liebte Vir. Sutherlanb Diel ju 
fehr, als baß er ihn blinblingS ins Verberben rennen füllte, 
©r ging baher in baS erfte £)otel, an bem er öorüberfam, 
befteflte ein 3* mn,et wtb foebenb hetfeeS SOßaffer. Oann 
nahm er ben Vrief, hielt ihn über ben beipen Oampf unb 
hatte baS $oubert halb offen. 

Oer Inhalt enttäufchte ihn nur infofern, als er 
noch gefährlicher mar als er ermartet. Kapitän SßattleS 
mar ein intimer greunb grebericfS unb fannte beffen Vor» 
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leben beffer, at§ irgenb ein anberer fDtann. 3lu§ biefem 
©runbe unb bet SEatfadje, bafj greberief fid) jur 3 e 't 
%atija 2 öebb§ Sob in febr bebrängter Notlage befanb, 
fd)loß ber Schreiber, baß greberief ber fötörber mar. Unter 
gemöbnlidjen Umftänben mürbe er ibm foldje Jfleinigfeit 
niebt botmetfen, febtieb Kapitän 2 öattle§ ; bo er aber mo» 
mentan fetbft in ber ^atfdje [tede unb fünfunbjmanjig* 
bunbert OollatS braune, fo müßte er greberief erfudjen, 
ibm bor StageSanbrucb ba» Verlangte ju fenben, füllte er 
niebt am anbern SEage feinen Flamen in allen 3 ?itungen 
SoftonS als ben Worbet ber armen 5Jtr§. 2öebb feigen 
rooflen. Oaß fein fftame bi» fe£t nicht barin erßbienen 
fei, bemeife, roie borfiebtig baS Verbrechen begangen morben 
roar unb e§ fei raobl bie genannte «Summe mert, baS ©e* 
beitnniS aud) fürberbin 51 t betuabren. 

Oer Vrief trug feine Unterfd)rift. 

Sroeetroater fd)loß baS Hubert mieber, jablte feine 
9fed)nung unb berließ ba§ f)auS. ge£t fab er ein, roeS* 
halb bie Votfebung ibm nicht erlaubte, baS Opfer ju 
bringen, baS et beabfiebtigt bfltte: ein anberer mußte um 
ba§ ©ebeimniS unb eS beburfte nur eines SBorteS bon ibm, 
ba§ frnat ju burdbfebueiben, an bem ba» Sdjmert über 
greberief» Raupte b<ng. Ood) Smeetmater mar bereit, aueb 
biefe Aufgabe ju löfen. 

„©elingt mirS nid)t", fagte er, „fanit id) menigftenS 
jurüefreifen mit boder Kenntnis Der ncneit ©efabr, bie gre* 
berief bebrobt. ©elingt eS mir, bann reife id) erft red&t. 

©» ift jmedloS, mid) länger gegen baS Sebidfal fträuben 
ju moflen". 

©r ging in baS $lub*f)auS jurüef, in bem er juerft 
nad) Kapitän SSattleS gefragt Ijatte unb fanb aud) roitflicb 
ben ©efudjten in einem fftebenjimmer, harten fpieleub. 
9Jtan fagte ibm, ber Kapitän ließe fid) niebt unterbreeben. 

,,©r läßt fid) bon mir unterbreeben", entgegnete 
Smeetmater. „Söarten Sie: geben Sie ibm biefen Vrief 
unb fagen Sie, ber Vote leljue eS ab, il)n ju beforgen". 

$aum mar ber Kellner bineingegangen, al» Kapitän 
Söattle» erfebien. 

©rtf n, (Siigtl unb Xdtfcl. 12 
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„SSBaS jum Teufel — " begann ber Kapitän 

in ^eQet 5öut. 

©roeetwater legte bie £anb auf ben ftanfen San, 
ftellte fitp auf bie f$ufjjehen unb flüfterte in be§ Erregten Offt : 
„©ie finb ein t$alfchfpieler unb wenn icb will, finb 
©ie ruiniert! drohen ©ie ^rebericf ©utherlanb unb inner* 
halb stoei 2agen fipen ©ie hinter ©cbloß unb Siegel. 
3weitaufeub fünfhunbert SMarS entjcpabigt ©ie bafiir 
nicpt ! " 

$)er Kapitän flanb ftarr! $ieS alles fügte ihm ein 
unfcbeinbarer Slenfcp, ber weber bem Susfeheit noch ber 
Reibung nach ein (Bentleman fchien. pöplicp fchrie er: 
„SBoher weißt $5u baS? Söoher willft $u wiffen, 
was ober wa» nicht in biefem Briefe ftept?" 

©weetwater jog bie ©chultern in bie £)i>h e unb ant* 
wortete ruhig: „3ch weiß eS, weil ich eS gelefen h a &e* 
@he i<h meinen $opf in be» Söwen Sachen fterfe, jähle 
ich gewöhnlich erft feine 3ähne". 

„HÖer bift ®u? 2öie ^eipt ®u?" fchrie SöattleS, al» 
©meetroater langfam ber Stüre juging. 

(SS mar bas britte Slot innerhalb öierunbjroanjig 
©tunben, baß man biefelbe grage an ihn ftellte; hoch nie 
juoor war bie» mit foldjem SuSbrucf gefcheheit. 

„2Ber bift 25u, frage ich unb wa» fannft ®u mir 

tun ?" 

„3ch bin — — — boch baS ift fo nebenfädjlich 
unb 3b~rer Seugierbe lauin wert. 2ßaS ich 3hneit tun 
fanit? Söarten ©ie eS ab unb ©ie werben eS fe^en ! JBor* 

erft aber berbrenneti ©ie biefen Sörief “ 

®aun ging ©weetwater hinaus, gefolgt bon wilbeu 
§lii<heu, bie ber Kapitän auSftieß, ber jum erften ÜDiale 
einen ebenbürtigen ©egner gefunben hatte. 
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2Bi eher bapeim. 

%uf feinem 2öege jut 39apn faufte fttp ©roeetroater 
ben „fDIorning=tperalb" ; am 3kpnpofe angefommen, öffnete 
et bie 3 e * tuil 9- erfte ©Palte brachte einen Söericpt 
übet baS SSracf bet fpefper; bie anbere fpätfte bet ©eite 
panbelte bott bem britten Sag beS 33erpötS über ben Sob 
%atpa 2öebbS. (Sr btircpflog bie erfte ©palte flüchtig, fab, 
bap fein 9tame unter ben SSermipten genannt roatb unb 
laS bann aufmetffam bie SBerpanblung, bie ipn im pöcpften 
(Stabe intereffierte. 

Kapitän 2BattIeS batte recht in feinem 33tiefe: bis 
jept mat nod) fein 93erbacht auf greberief gefallen. 911S 
Siebbaber 9ImabelS roarb fein 9fame natürlicperroeife ge* 
nannt; boep roeber im rebaftioneflen nod) aOgemeinen Seil 
ftanb etroaS batron, bap baS Sßublifum bermutete, bap 
grebetief ber fDIann geroefen, bem 9ItnabeI folgte. SieS 
mar für ©weetmater eine gr'ope (Srleicpterung unb er las 
mit mepr lufmerffamfeit. Sropbem bie llnterfuepuug 
fd)on brei Sage roäptie, mar bodb nicht biel tnept ju Sage 
gefommen, als er an bem borgen mupte, ba er auf ber 
|)efper entfloh- $ie meiften 3eugen patten ipre 51uSfagen 
roieberpolt unb obroopl fein birefter IBerbaept auSgefproepen 
roarb, fonnte mau boep beutliep erfennen, bap man 3Imabel 
als ilRitfepulbige betrachtete unb fie in fepr jmeibeutigem 
Siebte ftanb. 3p« ^Intmorten fonnten au<p bieSmal nicht 
gegen fie felbft berroanbt merben; fie roaren ebenfo bunfel 
unb mpfteriöS, mie bei iprem erften ißerpör unb, roie eS 
©roeetmater fepien, nur barauf berechnet, fiep felbft unb 
ipren Siebpaber ju retten unb ben S3erbaept auf ben toten 
3abel 3 U lenfen. 
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©meetmater mußte bamalS nicht, unb biefleidjt mar 
eS gut, baß et eS nicht mußte, baß Imabel nur ihre 3?it 
abroartete, bie jeßt fefjr nahe beüorjtanb unb baß fte §fre= 
berief nicht liebte, fonbern fogar ^aßte unb ihn untet allen 
Umfiänben bernichten tooflte, mürbe et ftch ihren SBitnfcben 
nicht fügen. 

Set Schluß beS 9lrtilelS beutete barauf ^in, baß 
Wr. ©uttjerlanb halb ben 3 fugenftanb betteten roerbe, um 
über fein Verhältnis nl« SeftamentSbolIftredet auSjufagen. 
©meetmater marb beim Sefen biefeS $affu 8 fept ernft. (SS 
fianb bei ihm feft baß et berborgen bleiben rnüjfe, bis 
Wr. ©utfjerlanb biefe feine WuSfagett gemacht h a ^ e » bamit 
nicht fein unjeitigeS (Srfcheitten biefen unnötig erregte. 

„©in Vlid, ein 3 e ^ eu * e ' n SBort, baß er meiß, 
fein ©ohn ift an bem Verbrechen beteiligt, burch baS er 
junt ©rben eine» fo großen Vermögens gemorben, genügt, 
um Srebericf be§ Worbe» ju jeiljen unb nicht» fann ihn 
bann retten, meber $nappS Süchtigleit, mein ©chmeigen, 
noch 5ltnabelS ©chtauheit. greberid ift bann unrettbar 
üertoren ! " 

©r mußte nicht, baß ^ImabelS ©chlauheit bahin 
jiette, einen ©atten 51 t gemimten unb baß fte, foöte ihre 
^Ibficht mißlingen, ißn an bemfelbett Sage, ©cßlag jrnölf 
Uhr, bernichten merbe. 

©beit graute ber Worgen, als ©roeetroater nadh 
©utherlanbtoron fattt. 2 ln Wr. DaflibapS f)au§ t>orü 6 er= 
gehettb, bemerke er ju feinem ©rjtaunen Sicht in einem 
©rferfenfter. ©r ahnte nicht, roie rafttoS in jenen Sagen 
ein liebettbeS .fperj fdjlug. 

SaS ©utherIanb--f)auS lag in tiefem Sunfel. @r 
fchlich ftch längs bet Wauer ^in unb judte jufammen, 
als er über ftch ein ©eufjen hörte, baS ihm beutlich fagte, 
baß 9tupe leine ©tat te in biefem f)auS gefuttben. 

Sttjmifchen glühte baS erfte Worgenrot über ber ©ee. 
V3ader jeptitt ©meetmater aus, ber mütterlichen glitte ju. 

„2öaS? ©meetmater? Sebettbig unb mopl?" riefen 
ißm einige Vefannte entgegen. 
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„$eba, ©meetmater! 2Bir bauten, feift mit ber 
£>efper untergegangen". * 

„Qji, ©meetmater! fommft gerabe rec&t, bic 

fdjöne Slmabel arretiert ju fetjen". 

©old)e§ unb anbereä mürbe i$m jugerufen, bod) er 
antmortete menig. Sh» beschäftigte jetjt nur bie eine Stage, 
ber eine ©ebanfe: mie geht e§ ber alten SJlntter? 

Unb eiligjt lief er ber heimatlichen Süre ju. 
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'gpäve £3aifo am JLe&en. 



XXX. 

2Ba§ bcm ©I o d enfeblag jwölf folgte. 

@3 mar bet letzte £ag bet Unterfucbung unb foweit 
ber unintereffantefte. Me wichtigen 9lu§fagen maren 
bereits gemalt worben unb mit BuSnahme ooit jwei $er* 
fonen fchien nientanb ben Berljanblungen mehr ju folgen, 
©weetwater, ber in einer unauffälligen ©de in ber 9tälje 
be§ UnterfuchungSrichter» faß, betrachtete biefe beiben ^ßer* 
fonen aufmerffam: e§ mar $gne» ^aflibaß unb Wmabel 
$age. f5frebericf mar nicht im ©aale ; baß er fid) in ber 
9tahe befanb, fonnte ©weetwater leidet au§ bem plöplichen 
SBeehfel in 9lmabel§ 3i*9 en etfennen. 2öäfjrenb fie früher 
falt läehelnb ben fie anftarrenben Blicfen begegnete, rieh* 
tete fie fiep mehr unb mehr auf, je weiter fi<h bie 3 e *9 er 
ber mittäglichen ©tunbe näherten unb fdjaute mit ängft* 
lieber (-Erwartung unb fo erregt nach ber 2üre, baß ©meet* 
water fie erftaunt anfah- 

3nt nächften Mgenbliefe ging bie 2üre auf unb 
Srebericf trat ein, in Begleitung feines BaterS. $et 
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WuSbrud be§ DriumpfjeS, mit beni fid» UUnabel nun in ben 
©ejfel jurüdlegte, prägte ficb ebenso beutlicb auf ihren 
3ügen au§, roie borhin bie ängftlicbe ©rwartung. 2Ba§ 
hatte ba§ ju bcbeuten? Der Äontraft ihrer fiegreichen 
UDUene mit ftteberidS bezweifeltem UluSbrud gab ©weet* 
water ju benten. 

$Rr. ©utljerlanb fah älter unb fchwächer au§, beim 
je jubor. ©r nahm ben ibni angebotenen ©tuhl unb fanf 
fo in ftcb jufammen, bap alle im ©aale Sebauetn mit 
ihm empfanben unb biele auf greberid fchauten, ob bie 
büftere 2öolfe, bie ben 33ater fo gänjlich eingehüllt, and) 
ihn bebrüdte. tiefer jebocf) flaute auf Ulmabel unb be* 
mertte bie frageitben ÜMide nicht, bie auf ihn fielen. 
Ulmabel, bie feinen Sölid auffing, lächelte mit feuern teuf* 
lifchen ßächeln, baS ben UnterfuchungSrichter mehr als ein* 
mal irre geführt unb ba» fie jur UJewunberung unb jum 
©djreden jugleich aller berer malten, bie fie beobachteten. 

greberid, für ben biefeS Sädjeln ebenfo gut eine le|te 
Hoffnung, als eine letzte Drohung bebeuten tonnte, bemertte, 
wie fie fragenb auf feine £>anb jebaute, baran ber '«Ring 
fehlte, ben er bis je|t immer getragen, unb manbte feinen 
Äopf jur ©eite. 'JJiit biefem Sölicfe unb feiner Ußetibung 
beS ÄopfeS begann ber Äampf, ber biefen Dag ju einem 
unbeweglichen machte. 

Utacbbent ficb bie Aufregung, welche ber ©intritt 
jweier fo wichtiger 3eugen berurfacht ^atte, gelegt, ^errf^te 
bie gewohnte ©tille im ©aale. 

©in neuer 3 eu 9 e worb i e !U aufgerufen; hoch auch 
er tonnte nicht ba§ geringfte ßicht auf bie blutige Dat 
werfen ober jur Ulufflärung beqenigen fünfte beitragen, 
bie Ulmabel angebeutet hatte. 

Uöährenb fich ber 3 eu 9 e K&te, begann bie Uhr bie 
jwölfte ©tunbe ju fchlagen. UllS bie langfamen, fchweren, 
biunpfen Döne erflangen, bemertte ©weetwater eine plölj* 
liehe, tonbulfibe ©rregung in greberid. Die alte ^rurcfet, 
• bie wir tennen, bie ©weetwater aber nicht fannte, be 
»nächtigte ficb Sreberid» unb unwilltürlich, unter Ulmabel 
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Sliden, ftal)l fid) feine rechte fpanb jut linfeit. 6(fec 

nacftgebcn, als in ben Ibgrunb ftürjen, ben ein Dort non 
ihr not iljm auftun tonnte! @r hatte nid^t beabficfttigt, 
nad)jugeben. Iber jeftt, in ber testen ©tunbe, too er jü 
wählen hatte jmifdjen feinem eigenen fiebenSglüd unb bem 
(Slenb unb ber ©chaube aller berer, bie ihm lieb maten, 
ba füllte er feine Kräfte roeichen unb er mar bereit, febe 
tJlettnng ju ergreifen, bie fich ihm barböte, ©d)lag um 
©d)lag fiel ; er fühlte feine DiflenSfraft immer mehr 
meidjeu unb hotte faft ben Ringer ber linfen |)anb be- 
rührt, eine Semegung, auf bie Imabel ängftlid) martete, 
al§ er ben ©chatten unb bie bittenben ©ebörben eine» ge- 
liebten IntlifteS nor fich fah. „SRutter!* rief eS in ihm 
unb fdjnefl ergriff er beS SaterS Irm, um ben Sann ju 
brechen, ber ihn ju umftriden fdfien unb um fich für 
immer bon bem (Sinflujje ju befreien, bem er faft unter- 
legen miire. 

Ta fiel ber le|te ©d»lag unb bamit mar bie ftrift 
berfloffen, bie Imabel ihm geftellt hotte. 

@S herrfd^te ©title im ©aale. Ter leftte 3euge mar 
eben enttaffen morben, Imabel hatte fid) borgebeugt, um 9)it. 
©ourtneh etmaS inS Ohr ju flüftern, als greberid auffptang 
unb mit lauter ©intme in ben ©aal rief: 

„Sch bitte, bcreibigt ju merben! 3d) höbe luSfagen 
ju madjen, bie bon höd)ftev Dichtigfeit für bie Unter» 
fuchung finb!" 

Ter UnterfuchungSridjter mar iiberrafcftt, jeber im 
©aale mar itberrafcftt. Diiemanb hotte eine luSfage bon 
ihm ermattet unb aller lugen raanbten fid) auf Imabel, 
um ju fehen, melchen Sinbtud SteberidS (ätflärung auf 
fie machte. 

©ie faft unberoeglich ba, roie ein Silb aus ©teilt, 
ihre 3üge ftarr, eifig unb nichts berriet ihr mirflicheS 
Sühlen. 

„Denn ©ie luSfagen ju machen hoben", fagte ber 
‘ T nterfuchungSrichter enblid), nach einer leifen, flüd)tigcn 
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3wiefpra<he mit fUtr. (Sourtnep tmb bem erftaunten ftnapp, 
„fönneti ©ie nichts beffereS tun, al» biefe fogleid) ju machen. 
I0?r. greberief ©utljerlanb, wollen ©ie ben 3 eu S en ^ fln ^ 
betreten?" 

9Jlit feften ©dritten ging fyvebericf auf bie Sperren 
ju, hoch noch epe er tjalb im ©aale war, fdjaute er juriief 
auf feinen Skter, ber Dötlig gebrochen im ©tulple faß, ging 
•ja ihm hin unb fagte: 

„(Sei) h*nau§ unb erfpare mir ben ©djmerj, in 
deiner Stnwefenbeit fagen ju mitffen, wa» ich uorjubringen 
habe. 3ch fönnte bie» nicht ertragen! ?luch 'Du fönuteft 
e» nicht ertragen ! ©päter, wenn in einem ber 3innnet 
hier warten willft, werbe ich ®it alles fagen; jeßt aber 
geh- 3)ie§ ift meine leßte Sitte". 

3ebermann im ©aale h fl tte bie 5öorte gehört, boch 
feiner fprad). Saugfam ftanb IRt. ©utherlanb auf, trat 
au§ ber 2üre, bie [ich bor ihm öffnete unb ging in ein 
9tebengemach unb erft als bie Stiire fid) hinter ihm ge* 
fcploffen, betrat greberief ben 3 eu Ö en f^ an b- 

3>ie Aufregung im ©aale hatte ihren ^öljepunft er* 
reicht. $)cr ÜntcrfuchungSticbter fdjien ebeufo erregt, wie 
bie 3»M$oiier, benn er ftellte gleich bie wichtigfte f^-ragc, 
welche biefe Antwort brachte: 

/,3iih höbe mich al» 3 eu 3 etl Angeboten unb bitte bie 
Herren t&efcbroorenen, mein 3 eu 9 n i» entgegen ju nehmen, 
weil fein SJtenfch beffer imftaitbe ift, fo genaue Eingaben 
über 9lrt unb Sßeife, wie Agatha 'ißebb ihren 2tob fanb, 
ju machen, als ich- ©ic werben mit bieS glauben, wenn 
ich Shnen fage, baß i d) bie ^Berfon war, bet *Diiß $age 
nach 51trS. SBJebbS ipau» folgte unb bie fic bie 2reppe 
herabfommen hörte, al» fie neben bem fchlafenben ^M)ile* 
mon nieber lauerte". 

5)ieS war mehr, unenblich mehr, als irgeub jemanb 
im ©aale erwartet h atte - mar nicht nur eine 3“* 

ftimmung ju bem, roa§ Wmabel ^iage gefagt hatte, baS 
war ein (SeftänbniS, unb bei ©djlag, ber ©djrecf, bie lieber* 
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rafcbung, bic ftcb felbft berer bemächtigten, bie fj-reberic! nie 
etwas ©uteS augetraut batten, war i'iberwältigenb. 

§ür greberid felbft war eS ein Slttgenblid unfag* 
baren (SlenbS unb ©rniebrigung. 3n jebem 9tntli0, in 
jeber ©ebärbe, in jebent Sluge, in leifeni Wurmein unb in 
lauten 2öorten fab unb hörte er fein tBerbammungSurteil. 
Unb bo(b ball« er nie im Öeben bet Wenfdjen 9tüdfi<ht unb 
Achtung fo oerbient, als gerabe je^t ! @r fühlte bic§ alles 
unb ftanb bennodj aufre<bt. (Sr batte gefeben, roie 'ilmabel 
erblaßte unb beachtet, roie eignes errötete unb um ben 
teuflischen Triumph ber einen jti entwaffnen unb bie ge* 
fchrounbenen Hoffnungen ber anbern ju beleben, bifU « 
öor bem brobenbett ©emurmel ber Wenge ftanb unb fuhr 
fort, noch elje ber UnterfucbungSricbter ficb Don feinem (Sr* 
ftaunen ganj erholt batte. 

„Sch bin mir ber (Smpfinbungen roobl bewußt, roelcbe 
biefeS SBefenntniS in ben H er i cn öec ©efcbworenen unb 
ber 3ubörcr borüorbtingen muß. Wenn inbeS ein einziger 
unter allen Wenfdjen l)icr mid) als ben fcbulbigen SEeil an 
3lgatba WebbS Stob betrachten roofite, beffen unfreiroifliger 
unb unglildlicbet 3 cu 9 e id) geroefen, bann würbe er ein 
Unrecht an mir begeben, bas Agatha 2öebb als bie erfte 
üerbammen würbe! SDr. Stalbot unb ©ie meine H crren 
©efdjmornen: im Slngeficbt öon ©ott unb ben Wenfdjen 
hier fchroöre id), baß Agatha Webb fid/ in meiner ©egen* 
wart unb oor meinen Vlugen ben ©toß oerfe^te, ber uns 
alle ber ebelften grau beraubte! ©ie bat fidj felbft getötet 
unb warb nicht ermorbct!" 

Stroh beS feierlichen ©djwureS glaubte ihm niemanb. 

„Siige! !Rie! ©ie war oiel ju gut baju! SBerleum* 
bung!" unb ä^ntidie Worte flogen btirdj ben ©aal unb 
obwohl ber dichter heftig auf ben 2:ifdj fchlug unb bie 
^olijei alle Wiftrengung machte, bie Orbnung beriufteflen, lieh 
fid) bie Wenge nicht befdjwidjtigen. @rft als Ülmabel mit 
teuflifdjem Öädjelu, aus bem man beutlid) erleben tonnte, 
baß fie tein Wort oon bem, was greberid gefagt, glaubte, 
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bic galten ihres ßleibeS mit größter Seelenruhe gurecht 
legte unb fich h 0£ h aufridjtete, manbten fic^ aller Gingen 
mieber greberief gu, ber fofort meiterfuljr. 

„3<h habe gefchrooren bei ©ott unb ben TOenfchen ! 
$arf ich bie gange Sachlage ergäben, Sperr UnterfuchungS« 
ricbter? Söon Anfang bis gu ©nbe?" 

„Sie bütfcn!" mar bie fefte 9lntmort. 

„Sie miffen, meine Herren", begann grebetief, ohne 
9lmabel angufdjauen, beren fpöttifd&e§ fiädjeln roährenb beS 
folgenben bie klugen ber ©efchrootenen mehr als einmal auf 
fich gog, „unb baS Ißublifum im allgemeinen meijj eS auch, 
baß Slgatba 2Bebb mich gum ©rben ihres bebeutenben 33er« 
mögenS eingefe^t hat. 3# habe niemals einem ÜJtenfchen 
gugeftanben, nicht einmal bem alten Alaune bort brinnen, 
baß fie ©riinbe pietfiir batte, triftige ©riinbe, ©riinbe, bie 
ich bi» gum 9lbenb ihres SobeS felbft nicht lannte, mie ich 
auch niemals mußte, baß fie mir ihre befonbere Slufmerf* 
famfeit gugeroanbt unb baß mir uns gegenfeitig näher 
ftanben. SBeShalb ich tro^bem an jenem 5£age, an bem ich 
mich in unfagbarer ©rtegung befanb, getabe gu ihr ging, 
öermag ich nicht gu fagen. 3<b mußte, fie hatte ©elb im 
4?aufe — bieS hotte ich leibet gufällig erfahren ; ich mußte 
auch, baß fie fehr gutbergig mar unb bereit, einem 33e= 
brängten gu helfen. $och all bieS märe fein ©runb, beS 
9tachtS unb gu fo ungemöhnlicher Stunbe gu einer uöllig 
gfrentben gu gehen, um ©elb gu leihen, märe ich nicht, 
noie gejagt, in einer geiftigeu gaffung gemefen, bie alles 
glaublich macht. @S mar eine unehrenhafte, briiefenbe 
Sdjulb, bie biefen 3 u f*anb h^^°orbrad)te. 3dj brauchte 
©elb, öiel ©elb unb brauchte es fofort unb obroof)l ich 
roeiß, baß biefe ©rflärung ben 93erbacht, ben ich auf mich 
geloben, nur erhöhen fann, gibt es hoch feine anbere @r= 
flärung bafitr, me§halb ich beS 9iadjtS ben 33afl in meines 
33aterS £>auS öerließ unb allein unb im geheimen gu bem fleinen 
•fpaufe fchlich, barin — mie ich hörte — ©efeflfehaft mar, morauS 
ich fchloß, baß e§ gu biefer Stunbe noch offen ftanb. 3)tiß 
tpage, bie bie ^)ereingiehung ihres 9lamen3 mohl oergeihen 
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wirb, erflärte 3hnen, baß fie an jenem Slbenb bett guß= 
tritlen eine» Cannes folgte, ber ben £)iigel hinab ging. 

SieS mag wot)l fein mtb bie Schritte waren sweifeflo» bie 
meinen, benn als id) burd) ben ©arten gegangen war, lief 
id) bie £)auptftraße hinab, welche an 9JirS. SBebbS Ipau» 
boriiber führte. Sa ich fdboit au» ber gerne Sic^t in ben 
oberen '.Räumen erbliche, lief ich fdmefler, bis id) an bie 
2iire an £)igh Street fam. £)i et hieH t<h an- ©ebanlen 
ftoben mit burd)» ©ebirn, ©ebanlen, bie ben Slugenblirf 
Dielleicht jurn febwerften meine» ganjen SebenS machten! 

Soch fie gingen, ©ott fei Sauf, Doriiber unb nur Don bem 
Sunfdje burchbrungeit, baS ©elb ju befomnten, trat ich 
in§ £auS. 

„3d? hatte erwartet, im Salon eine Heine ©efefl* 
fdjait ju feben ober bie Stimmen ber ©iugelabenen in ben 
oberen 'Jiäumen ju hören; bod) eS war ganj ftille im 
§aufc, fo auffaüeub ftill für ein fefttid) beleuchtetes £)auS, 
baß ich erftaunt bie Siire ju meiner Sitilcn öffnete unb 
in» 3inimer flaute. Sin unerwarteter unb trauriger '2lu=* 
blief bot fid) mit bar: an einem Sifche, bebeeft mit h e rr* 
lidjen Speifen, faß ber £)err be» ,£>aufe», ben $opf auf 
feinen 9lrm gcftüjjt, fchlafenb. Sie erwarteten ©äfte warm 
nicht crfdjienen unb er, bcS SartenS mübe, war ein®' 
gefchlafen. 

„Sa» hatte id) nicht erwartet. 9)lrS. S33ebb, bie ju 
febeit id) gelommen, befanb fich wohl in ben oberen Räumen. 

3d) tonnte Hopfen, ein ©eräufch machen, rufen unb fie 
herunter fommen laffeu ; id) wollte aber ihren ©atten, beffen 
©eifteSjuftanb ich launte, nicht werfen unb ba id) leine 
anbere 9J?öglid)feit faf), fie auf anbere Seife jum iperab* 
lommen ju bewegen, fo ging id) langfain unb leife nach 
oben, unbewußt — id) fdjwöre ba»! — welche golgen 
mein unerwartetes (Srfcheineu haben würbe. Sie hatte fo= 
eben S3atft) gerufen — fie faf) au einem Sifche unb jä^tte 
eine birfe ©elbrolle — als id) ptö^lid) Dor ihr ftanb ! 

„9)tein 53lirf (eS war ficber lein beruhigeuber, benn 
ber Stblirf Don fo Diel ©elb, ju einer 3eü, als ©elb für 
mich Sehen bebrütete, entfefjelte alle Samonen in meiner 
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33ruft) fcpien fte ju erfcpreden. ©ie [prang auf' unb mit 
einem 9lu§brucf doU innerer ©eelenqual, ben ich mir bamalS 
nicht erllären fonnte, feprie fte : 

„flieht, nein, f$rtebetid! weißt niept, maS Su 
iuft ! 2öenn Su mein ©elb miOft, nimm eS! 2öiüft Su 
mein ßeben, werbe ich eS Sir mit eigener tpaub geben! 
Seflecfe aber nicht Seine |)änbe, nicht bie Seinen ! 

„Sch öerfiattb fie nicht. S<h begriff eS erft fpäter, 
als id) baran buchte, roie ich war ifjr geftanben : mein Slntlip 
Derjerrt unb meine rechte £>attb unter meiner Sacfe frampf« 
haft auf mein roilbpocpenbeS £>erj gepreßt, ©ie muffte 
mopl glauben, id) wollte ihr bas Sehen nehmen. Sd) mar 
blinb unb taub für alles, ausgenommen für baS ©elb, ba§ 
id) öor mir fap unb trunten bou bem Slnblid, bet für mich 
fRettung bebeutete — oh, rnie fchredtid), menn id) barait 
bente! — fdjrie id) holt» wahnfinnig: ,,©ib eS per! 3dj 
will ^unberte, Saufenbe, fept, jept, ntid) ju retten! ©djaitbe, 
©ntehrung, ©efättgniS bropt mir, menn ich baS ©elb 
nicht habe!" Sann ftredte id) meine £)anb nad) bem ©elb 
nuS, nicht nad) ihr. ©ie aber iepien meine Bewegung miß* 
juberftepen unb mit einem perjbrecpenben ©eprei, um mich 
t)or einem Verbrechen ju bemapren, mich, bor bem uiebrigftcn, 
feilften Vcrbtedjen, bcS bie fDienfcppeit fäpig ift, ergriff fie 
einen Solch, ber in ber offenen ©chublabe üor ipr lag unb 
in einem 21ugenblic!e beS unernteßlicpften ©leitbS, baS mir, 
bie mir fie nur oberflächlich fennen, niept ju ctmeffen Der* 

mögen, rannte fie in ben Sold) unb ' . Söeiter 

erinnere ich mich nichts. 3p* '-Blut unb SBatfpS ©djrei au§ 
bem antiegenben gimnter raubten mir bie Vefinmtng; fie 
fiel mopl ju Voben unb id), palb raapnfinnig, fiel auep. 

„SieS, fo mapr ein ©ott lebt, ift bie 2Baprpeit, maS 
bie SÖunbe betrifft, bie in ber Vruft biefer unoergeplidjen 
f^rait gefunben roarb". 

Ser innere ©eptnerj, bie jitternbe ©timme unb feine 
©eelenqual machten feine ©rjäplung, fo fantaftifcp unb 
unglaublich fie auch fd)ien, für ben ^lugeitblicf glaub» 
wiirbig. 
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„Unb SBatfp?" fragte ber UnterfudjungSrichter. 

„6ie muß gefaflen fein, als mir fielen, benn ich 
habe ihre ©timme nicht roieber gehört. 3d) werbe aber 
noch auf fie jurücflonunen. 2Ba§ ich juerft erflären miß, 
ift, wie 9)trS. SBebbS ©elb au§ ber ©djublabe in meinen 
SBefifc fam unb wiefo ber SDolch, ben fie fid) in bie 33ruft 
geftoßen, im ©arten gefunben warb. 9tIS ich wieber ju 
mir gefommen — unb baS mufe feljr halb gewefen fein — 
fah ich, bafi bie Slugen, bie id) für immer gefd)loffen glaubte, 
offen ftanben unb mid) mit einem Sädjeln anfchauten, baS 
idb nie im geben bergeffen werbe! — — 

„6S flebt fein SSlut au deinen £>änben", murmelte 
fte. „$>u haft ben (Streich nicht geführt. 2öar eS nur ©elb, 
wa» 2)u wollteft, greberid ? $a§ ^ätteft $)u auch ohne ein 
Verbrechen haben fönnen. 9luf bem 2ifd)e liegen fünf* 
hunbert $o(lat§; nimm fie unb mögen fie $ir ben 2Beg 
jti einem beffeven geben bahnen. Viein 2ob wirb 3)i<h 
barau gemahnen!" Scheint 3hnen bie» glaublich, meine 
Herren? 91h, e§ wirb woljl, wenn idb 3hnen fage" — 
hier fchaute er ängftlidj nach ber Süte, hinter ber 5Jir. 
©utljerlanb wartete — „baß, ohne baß id) e§ wußte, ohne 
baß eine anbete lebenbe ^ßerfon aujjer iljr e§ wußte, ohne 
bafj ber gute ßJtaun ba briunen e§ weiß, bem e§ liiert 
mel)r länger üorentfjalten werben fann, wenn id) 3hnen 
fage, baß Agatha SBebb meine ÜJhitter Wat! 3d) bin 
5ßl)ilemon§ Sol)ti unb nicht ba§ Slinb öon ©harte» unb 
Vlarietta Sutljertanb ! " 
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XXXI. 

(Sin ft um m et 3 cu 9 f - 

Unmöglich! Unglaublid)! 

SÖ3ie ein ©türm erhoben fid) plö^lid) alle 3lnmefenben 
non ben ©i^en, bod) fein Saut marb gehört. $er (Sinbrud, 
beit gteberidS Slusfagen gemacht hatte, mar fo iiberroälti* 
genb, baß uiemanb Söorte fanb unb langfam unb lautlos 
fetjte fid) einer nach bem anbent mieber iticber. 

„3)iefe Kenntnis roirb ben alten Wann, ber feit 
fri'iljefter $inbl)eit für ntid) geforgt, erbrüden", fuhr gre= 
berid fort, ©ie haben gehört, baß er mich ©ol)n nennt. 
2 öie foll id) ihm bie SEBaljtljeit fageti, ohne baß er ben 
©lauben an feine tote ©attin öerliert? Söie foU id) ihm 
erfläreit, baß er all biefe laugen Saljre bofler ©orgen unb 
Siebe an einen öerfchmenbet, ber nicht feines f^leifd&eö unb 
33luteS ift ? 3hr (Srftaunen, 3hr fchmeigeuber Unglaube 
feigen mir, mie recht ich hatte, baS (^e^einrniö ju be= 
mähren, baS bie ©terbenbe mir anbertraute". 

StiefeS ©djmeigeu folgte biefeit Söorten. eignes 
meinte ftifl in fid) hinein, roährenb 3lniabelS Sächeln — 
— — nun, eS mar bßüig Derfchmunben. 

„35aS ©eheimtiiS, baS ich 3hnen eben enthüllte", 
fuhr ^teberid mit brechenber ©timme fort, „flüfterte mir 
meine Wutter ju, ben 3)old) in ber Söruft. ©ie moüte 
mit nicht erlauben, ihn herauSsujieheu; fie mufjte, baß ber 
5tob fommen mürbe, menn baS marme iölut entftrömte unb 
fie moüte feine ©efunbe beS ©lüdeS miffen, ihr einjigeS 
iebenbeS $’inb bei fidj 511 haben. 3)ie Siebe, bie Seiben* 
fdjaft, bie grenjenlofe gmtgebnng, bie fie in biefen lebten 
Winuten zeigte, bermanbelten nricö im 3lugenblid aus ber 
felbftfiichtigen 33rut, bie id) geroefen, in einen reuigen, 
eleitben Wann. 3<h fniete neben ihr in hödjfter 33er* 
jroeiflung; ich fagte ihr, baß ich nicht fo fehlest märe, als 
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fte geglaubt unb baß fic meine Bewegung ntißberftanben 
habe unb als id) in ihren Bugen faf), baß fie mir glaubte, 
ließ ich fie reben unb laufd)te bem ©eljeimniS ihres 
fiebenS. 

ijt mir ein ^eiliges ©eljeimniS. hülfen ©ie eS 
inbeS tennen, bann erfahren ©ie eS au» ihren eigenen 
2öorten, au§ Briefen, bie fie mir hinterlaffen. ©ie fagte 
mir, baß fie, um mid) Dor bem ©djicffal ju retten, baS ihre 
erften fünf £finber befallen, bie ihr halb nach ber ©eburt ent* 
riffen worben waren, mich in früljefter Sugenb BkS. ©utljer* 
lanb in bie Brme gelegt habe, bie bamal» ben plöjjlichen 
2ob ihres einjigen ÄinbeS betrauerte ; baß bieS im geheimen 
unb ohne SBiffen Btr. ©utljcrlanbS gefchefjen fei, ber bis ju 
biefet ©tunbe bie Söahrljeit nicht fennt unb fie bat mich, 
ihn nie bie SBaJjrljeit wiffen ju taffen, wenn id) burd) ein 
Opfer meinerfeitS, fei es auch nod) fo fdhmer, bie» Der* 
hmbetn tönne; baß fte glücflid) wäre, mir bie Skhrljeit 
fagen ju fönnen, ehe fie fterbe; baß biefe greube fo groß . 
wäre, baß fie felbft bie Dorfchnclle 2at nicht bereue, bie ihr 
mein wahres fberj gejeigt unb bie mid) in bem irrigen 
tefen ließ. Oann fprad) fie Don meinem Bater — id) 
meine ben, ben ©ie ^pilemon nennen unb id) mußte ihr 
Derfpredjen, bis ju feinem lebten Btemjuge getreulid) für 
ihn ju forgen. 3><h fönne bieS umfo unauffälliger, als 
fie in ihrem 2eftament mir ihr fpab unb ©ut bermache. 
6nbli<h gab fie mir einen ©cbtiiffel unb jeigte mir, wo baS 
©elb lag. ©ie fugte, id) foUe eS als ihr lejjte» ©efdjeitf 
annehmen, jufammen mit einem Bünbel Briefe, bie babei 
lägen. Unb als ich all bieS getan, fagte fie, baß fie nun 
rul)ig fterben fönnte, wären ihre ©orgen um bie 3abelS 
nicht, bie — entgegen ihrer alten ©ewohnljeit — ^eute " 
nicht gefommen wären, um ben Jahrestag ihrer fwcbjeit 
ju feiern unb nur ber 2ob ober fchlimme $ranfljeit fomite 
fie Derhinbert höben, bem Batet biefen einjigen ©efallen ju 
erweifen. ©ie bat mich, bie Brüber aufjufuchen, noch ch e 
ich mich jur Buhe begebe, was ich auch berfprad) unb mit 
glüdfeligen 3 ü 9 cn beutete fie bann auf ben $old) in ihrer 
Bruft. 
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Aocb ehe idb baS £)au3 betlaffen tonnte, rief fie 
©atfp. „ 3 c!) will ifjr fageu, ehe ich fterbe, baß ich mir 
felbft ben 2obeSfioß gegeben". Als idj mich erhob, bie 
gewimfcbte ju rufen, fab ich, bap ber Scbtecf fie getötet 
utib baß ihr toter Körper aus bem beS AebenjimmerS 

hing. $ieS ranbte mir ben einigen 3 ei, 9 f »* b« meine 
Ünfcbulb beroeifen tonnte, foCLte eS je befannt merbeit, baß 
idb jur Seit meiner Butter Sob in ihrem f)au3 gemefen. 
Obwohl idb bie ©efapr ertannte, in bie mich biefer Umftanb 
bradbte, wollte ich hoch ber Butter lebten Augenblict nicht 
erfchweren unb fagte il)r baber, ©atfp hob? fie oerftanben, 
fei aber ju erregt jum fpredfjen ober felbft 51 t tommen. 

Oamit jnfrieben, beuchte meine Mutter ihren lepteu Atem« 
jug in ^rieben unb glücffeliger Siebe. «Sie ftarb, als idb 
ben Oolch aus ber Söruft 50 g. $a erfaßte midb ein ©rauen 
unb mabnfinnig bor Schmer^, baß mir bieS 3 nftrument 
folcb liebeS unb wertbolIeS Seben geraubt, fcbleuberte ich 
ben Ooldb auS bem Senfter. Oann bof> ich bie Stote auf 
unb legte fie auf ba§ Soppa, auf bem Sie fie fanben. 

3 <h wupte nicht, bap ber $ol<h ein ©efchenf ihre» einftigen 
SiebpaberS, 3 ame 8 3 a ^ e ^» war, noch baß beffen Initiale 
auf bem ©riffe ftanben". 

Srebeticf fdbwieg. 

Oer Qsinbrucf, ben feine ©rjäplung gemacht patte, 
war fo tief, baß bie Anwefenben taum 5 U atmen wagten, 
bis plöplidp eine unbetannte Stimme bie Söorte auSftiep: 

„Ob, baS Märchen!” 

glatte Amabel gefprodben? 'Manche glaubten fo unb 
f chauten nach ipt bi« ; bodj fie faben nichts als ein tränen* 
feuchtes, fiipeS ©eficht, baS flehentlich auf greberief fdjaute, 
als ob fie ihn um ©etjeipung bitten wollte für bie 3 >oeifel, 
bie ihn ju biefen ©rfläruugen getrieben hotten. 

greberief begegnete biefen ©liefen mit abweifenber 
$älte unb fuhr in feiner ©rjäplung fort: 

„ 3 <h will nun bon ben ©tiibern 3 obfl fprechen unb 
wie eS fam, baß ber eine betfelben, 3ame3, in bie An- 
gelegenheit berwictelt warb. 

® rettt, Cngel mtb t»uft!. 13 
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„9113 id) meine tote 9)tutter üerlaffcn, mar id) jo et* 
tegt, baß ich faum einen 58lid in ba3 3immer roarf, roo* 
felbft mein eben gefunbener Skater faß. 3d) ftiirmte au3 
bem §aufe, ju ben 3°^. 2U8 bafelbft an!am, fanb 
id) ba3 £)au3 buntel unb ftifl, roie ein ©rab. 3d) bachte 
an meine SJfutter itnb mie bie ©orge um bie beibeu 33rübet 
ifjr faft bie lebten 9lugenblicfe iljre3 2eben3 oerbiiftcrte, ging 
jur $üre unb roollte eben auf topfen, al3 bie Sllinfe nach* 
gab unb bie SLüre aufging, ©rftaunt trat id) ein unb 
ging beim leudjtenben 9)ionblid)t in ba3 3>n imer Jur 
Sinfen. 63 mat ba3 jroeite lpau3, ba» id) in jener 9iad)t 
unangemelbet betrat unb in biefem, mie im erften, fanb id) 
einen SJtann fdjlafenb am 2:ifd)e fißen. 

„63 mar 3of)n, ber ältere bei 33riiber, unb ba id) 
fah, bajj er clenb mar unb fdjmacb, au§ Stängel an 9lah* 
rung, nahm id) eine ©elbnote, bie erfte, bie mir in bie 
£>anb fam, unb legte fie auf ben Sifd) bor bem ©<hlafen* 
ben. 9113 id) bie3 tat, feufjte et im ©djlafe. 3d) glaubte, 
alle» getan ju haben, roa3 id) fonnte, ma3 felbft meine 
arme 9Jtuiter unter biefen Umftänben gemünfdjt ^ätte unb 
ging eiligft roiebet bauon, au3 guvcbt, er fönnte ermaßen 
ober id) möchte bem anbern 93ruber begegnen unb lief auf 
bem liirjeften 2öeg nacb Öaufe. Söäre id) ein 9Jtann ge» 
mefen ober märe mein ®iotio für ben Söefud) im 2Bebb* 
}d)en £aufe ein eblel gemefen, fo märe idj fofort ju bem 
guten 9Hanne geeilt, ber mich al3 fein eigen gleifd) unb 
931ut betrachtete unb hätte ihm erjählt, roa3 mir mein 
Sehen mtb teufen geänbert unb hätte ihn um 9iat ge* 
beten, maS id) unter ben fchmierigften Umftänben, in bie 
ich mich felbft gebracht, tun füllte. 35od) bie Sriunerung 
meiner langjährigen Unbanfbarleit unb ber ©ebante, baß 
bie (Enthüllung ber 2Baf)theit unter folch tragifchen unb 
traurigen Umftänben, baß ba3 $inb, ba3 feine tote geliebte 
©attiu iljm einft in bie ipänbe gelegt, nicht fein eigene» 
mar, ihn nieberfchmettern müßte, beranlaßte mich nic^t nur, 
ju fchmeigen, fonbern auch ba3 ©elb, ba3 ich erhalten, im 
nahen ©ehölj ju oergrabeu, in ber eitlen Hoffnung, baß 
bamit jebe ©pur jmifcßen meiner toten 2ftutter unb mit 
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bermifcht wäre. Sie feiert, ich ^abe allerbingS rtic^t mit 
9Jtip Slmabel Ißage geregnet!" 

$)et 3Mid, ben biefc hierauf bem ©precber jumarf, 
machte bie, meldje e§ faben, jufanimenfabren unb gab 
©meetroater, bet Don einer Ueberrafchung in bie onbere 
fiel, benfen unb jeigte ibm flar unb beutlich, bap er 
ba§ SBerbältniS ber beibeit jungen 2eute ju einanber nie 
recht berftanben unb bap etmaS anbereS, als blope 9tücf* 
ficht auf grebericf ibr bisherige» Ceitmotib gemefen. $o<h 
auch anbete bemerften baSfelbe unb fo bolljog ficb ein Um* 
jdjnnmg ber Meinungen, ber fid) fogar auf ben Unter* 
fud)ung§rid)ter unb bie ©efcbmorenen übertrug, gfrebericf 
füllte biefe UBenbung unb jeigte bieS beutlich in bem 53Ii<f 
boti Hoffnung unb Vertrauen, mit bem et auf SlgneS 
£)aHibap fcbaute. 

@S ift unnötig, bie fragen unb 9lntmorien ju ber* 
jeidjuen, bie jept jmifcben ben ©efchmotenen unb f^rebericf 
gemedjfelt mürben; fie brachten nichts Weites ju Sage unb 
beftätigten nur baS fd)on Süefannte. 

$aum hotte grebericf feinen ©ip eingenommen, als 
ber 9?ame Mmabel ^3age aufgerufen roatb. 

©ie fdmeöte bom ©ip empor. UnermarteteS batte ficb 
ereignet, ©reigniffe, bon benen fie nichts rnupte unb nichts 
roifjen tonnte, bitten bie gauje ©ituation geänbert unb 
machten fyreberidt für fie fo unerreichbar, baß fie mic im 
Straume ba faß, gepeitfdjt bon ben raiberfpredjenbften ©e= 
fühlen eine§ 9Jtenfcben, ber alles auf eine einzige $arte gefegt 
unb bertoren bot. ©ie mupte in biefem 'Üugeitblicfe nicht 
einmal, ob fie fi«h freuen ober grämen foflte, bap er feine 
jmeifelbafte ^3ofition fo glüdlich erflären tonnte, ©ie batte 
auch ben 39Iicf bemertt, ben er auf 5lgneS geroorfen, unb 
obroobl fie bieS ärgerte, gab fie hoch bie Hoffnung nicht 
auf, bap er ipr angcbören roerbe unb angeböreu müffe. 

2BaS immer bie anbern fieute benten mögen, fie felbft 
glaubte fein SBort bon bem, ma§ greberief erzählte. 3br 
4?erj mar nicht rein genug für foldjen ©lauben; für fie 
gab eS fein menfcblidjeS Opfer. $eine grau mit ben 
<5baraftereigenf<baften Agatha Söebbs mürbe einen 3)oIch 
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in ihre eigene ©ruft ftoßen, um eine anbete ^3erfon an 
einem folchen ©erbrechen ju öerhinbern, fei bieS ihr ©e= 
liebtet, ©atte ober Sohn. So roenigftenS glaubte Slntabel 
unb fo mürben roohl alle glauben, fobatb fie erft aus bem 
©ereid) beS ©influffeS biefeS außergewöhnlichen 3 cu 9 en fidj 
befänben. Unb bo<h, mie aufregenb eS roat unb roie gut 
er fprach! Sie üergajj fajt i^re öerfe^Ite fRache unb 
»ergab foft ben ©lief bofler £>aß, ben er ihr jugeroorfen; 
fie träumte, mie fie biefen ©tief fpäter mieber in ben alten, 

liebenben roanbeln mürbe 3a, ja, fie liebte ihn 

jefct! 9iicbt feinet gefeßfchaftlicbcu Steflung falber — bie 
mar nun bobin; niept feinet ©elbeS megen — baS reijte 
fie nicht mehr; fie liebte ihn um feinet felbft mißen, benn 
er b^Ue gejeigt, baß er ftärfer mar, als fie unb baß er 
über fie triumphieren fönne, meint er nur ein ©?ann fein 
rooflte! 

Son folchen ©efübten beherrjeht, waS foflte fie jej-jt 
auSfagen ? 2öaS auf gragen antworten, bie ficher pointierter 
waren, als je jubor? Sie tonnte fid) nicht fchlüfftg werben; 
fie mußte eS bem ©ugenblicf übertaffen. 

©liictlichermeife mich ihr 3eugni3 in nichts Don ihren 
früheren 9luSfagen ab. Sie fügte nur hinju, baß ihr im 
Saufe beS WbenbS bie bielbefprocheue Orchibee aus bem 
£>aar gefaßen war unb fie greberief biefelbe aufheben fah. 
2Beiter fonnte ober oietinehr rooflte fie nichts auSfagen, 
obrooht eS Dielen ber Stnmefenben, unter ihnen greberief, 
»ou Anfang an ttar mar, baß fie uicbt um ber 3a&el§ 
mißen ben ©aß bertaffen unb nach ©IrS. SBebbS £>au& 
gegangen mar, fonbern eittjig unb aflein um greberief ju 
folgen. 



L 
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XXXII. 

SöeShalb man Agatha 2öebb i n ©utherlanbtomn 
nie oergeffen wirb. 

Snjmifchen hotte ©meetmater einen Vorgang beamtet, 
ber ihn roeit mehr intereffierte, als 9lmabelS SluSfagen. 
f 5 rreberidf, bet offenbar etwas »erlangen wollte ober eine 
9lnmeifung ju geben hotte, fd&rieb bem Unterfu<hungSri<hter 
einige 3 f 'ten, ber fie, nachbem et fie gelefen, an Änapp 
roeitergab, worauf biefer 511 eignes £)aflibat) ging unb fich 
eifrig mit i(jt unterhielt. SaS Utcfnltat war, bafe Wife 
£)allibah beit ©aal »erliefe, gefolgt »on $napp. 

©ie war etwa eine halbe ©tunbe fortgewefen unb 
als fie wieberfani, erfriert auch $nopp mit einem 33ünbet 
Briefe, bie er bem Unterfud)nngSrichter überreichte, liefet 
fuchte einige an§ unb Ia§ fie ben ©efcpmorenen »or. <5S 
waren bie Briefe, »on benen ffrebericf auSgefagt hotte, bafe 
feine Sftutter fie ihm gegeben. Set erfte war »on Slgatha 
bot etwa fiinfunbbreifeig Sahten gcfchrieben; er war an 
SameS 3obel gerichtet. (5S h^fdlte lautlofe ©tillc, als 
ber UnterfuchungSrichter laS : 

Sieber SomeS! 

Su bift ^u anmafeenb. 'JllS ich Sir geftern 9tacht 
im Saumei »er gteube erlaubte, mich Sohn ju entführen, 
bachte ich nicht, bafe Su ben ©chlufe barauS jiehen würbeft, 
ben Su Sit erlanbteft. Safe Su eS getan, beweift, bafe 
Sn Sir ju öiel einbilbeft. Su bift nicht allein auf bem 
§elbe, auf bem Su Sich ©ieger glaubft. SoueS, ber 
minber eingebilbet ift, als Su, fieljt manche gute ©igem* 

fchaften in — nun, fagen mir Sfrcbericf ©now. 

Sch fehc baSfelbe. ©ute ©igenfchaften inbeS gewinnen nicht 
immer, ebenfowenig wie 9lnmafeung 2 Benn wir 
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un§ wieber treffen, laß un§ gteunbe fein, aber auch nur 
gteunbe. ©in ^Diäbdjen läßt ficb nicht jur Siebe jwingen. 
©3 genügt meinen jwanjig Sauren, roenn Du mich Deinen 
©raunen, bie 3ubitb, reiten läßt; laß Dir bod) meine 
greube genügen. 3<b böte Dieb fagen: ba§ genügt mir 
auch. 3a, aber nur, menn fie an einem geroiffen Dor in 
^ortebefier anbält! Dorbeit! @3 gibt noch anbere Dore unb 
anbere Sege .... boeb füllte icb Dieb einen betreten 

feben — — . Da! Steine gebet gebt jcbnetler mit 

mir baaon, al§ 3ubitb je gegangen unb e§ ift 3 f *t bie 
3üge( anjubalten. ©rüge mir 3obn — boeb nein, bann 
weiß er ja, baß idj Dir gefdbrieben unb ba§ fönnte 
ibm web tun. Sie tann er abnen, baß e* nur ein 
©cbeltebrief war, ber weiter nichts ju bebeuten bat ? Säre 
ber ©rief an greberict <Snow gerichtet, bann — — — . 
®i, ei! Sancbe ^ßferbe finb fo fdjwer anjubalten unb fo 

finb mandje gebern 3d) wiQ ftill batten — aber 

nicht oor Deinem Dore. 

Deine 9iad}barin 
Agatha ©itdjrift. 

* ‘ * 

* 

Sieber 3ame&! 

3<b weih, ich höbe Saunen, jebreefliebe Saunen unb 
nun weißt Du e§ auch- Senn ich febteebter Saune bin, 
bergeffe ich afleS, Siebe, Danf6arfeit unb atteS anbere, ba» 
mich öerbinbern fotlte, Sorte au§jufpredben, bie mid) oft 
fetbft itberrafeben. ©liidlicberweife fommt ba§ nicht oft twr 
unb wenn e§ ooriiber ift, ftebe id) nicht an, mich $u ent* 
febutbigen ober gar um ©erjeibung ju bitten. 9J2cin ©ater 
jagt oft, meine Saunenbaftigfeit wäre mein Ungliirf. ;3<b 
habe aber inebr Wngft üor meinem fielen al§ bor meinen 
Saunen. £»er, jiim ©eifpiet, fi$e ich unb febreibe Dir 
wieber, nur weit ich meine Üteitpeitfdbe erhoben unb gejagt 
habe — — — . Doch Du weißt, wa§ ich jagte unb ich 
nächte mich ber Sorte nicht mehr erinnern, beim fonft fäbe 
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id) mieber Seinen überragten Sid, ber fo ganj anberS 
war, als ber SßhilemonS. 3n deinem 33Iicf lag mein Ur= 
teil, in bent feinen nur 9iad)fid)t. Unb bod) gefiel mir 
ber Seine beffer ober Ijätte mir beffet gefaflen, märe nicht 
mein unbeugfamer Stolj. Saunen, mie bie meinen, muffen 
Sieb iiberrafdjen. Säre id) aber Agatha ©ildjrift ohne 
biefe Saunen? 3d) fürchte: nein. Unb märe ich nicht 'Jfgat^a 
©ilchrift, mürbeft Su mid) bann lieb höben? 3d) fürchte 
mieberum: nein. Vergib mir, 3omes! Senn ich ruhiger 
bin, menn id) erft mein £)cr$ beffer fettne, merbe id) meniger 
gcreijt fein. Unb meutt fid) bas f)erj S i r jttmenbett 
füllte, bann roirft Su uneubliche Siebe finben, roo jejjt 
unettblicbe Saunen roohnett. ^{)i(emon fagie geftern s Jiad)t, 
er mürbe gern ade meine Saunen bes Borgens ertragen, 
menn ich ihm beS 'ilbeitbs, menn bie Sonne gefuitfen unb 
baS 3mielidjt ber Siebe ermarbt, einen Stopfen be§ £>onig* 
feinm meines eigenen Selbft toften (ief.e. Srojj biefer 
fchöneit Sorte tann id) ihn nid)t beffer leiben. Su mürbeft 
Sich nid)t mit bent hölbett Sag begnügen! Ser .ffeld), 
an bem Su Sich laben foüteft, biirfte feine Stterfeit ent* 
halten! Wujj er bann aber nid)t bott anbertt £)änbett 
bargereicht rnerben, als burch 

?lgatl)a ©ilchrift? 

* * 

* 

Wr. ^H)iffmon Sebb. 

(Beehrter £)err! 

Sie höben WuSbauer. 3d) miQ Shaett gerne fagett, 
maS ich einem Slnbern nie fagett mürbe: baß es eines 
fefteren Sillens bebarf unb eines iperjenS, bas mid) me* 
niger liebt, foll ich ein gliidlidjeS, treues unb licbetibes 
Seib merbett unb nicht ein Sätnon. 3d) mill§nid)t, fantt 
nicht einen 9Jfann heiraten, ber meinen Sillen nicht meifterit, 
mid) nicht mid) felbft bergeffett machen fatttt ! 3d) bin 

jtt ftolj, jn entpfinblich, jtt menig fjerrin meiner felbft, 
menn id) ärgerlich ober lattitifd) bin. Senn ich, mie 
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monier ftarfe Srauen*©barafter, einen Wann Heben fönnte, 
bet fdjwächer ift, als ich felbft, wenn ich burch ©üte unb 
unenblidje !Ra<bficbt in ©djranfen gehalten werben fönnte, 
bann würbe id? eS wobt riStieren, an ber ©eite beS beften 
unb ehrenwerteften aöer Wänner, bie i(b fenne, ju leben. 
3<h fann es aber nicht! 9iur ©tärfe fann m?ine »e» 

wunberung herbortufen ober meinen jtroft beugen. 3<h 
muft ben fürchten, ben ich Hebe unb nur ber wirb mein 
Weiftet, ber fich jubot als folcher gejeigt! 

91ergern ©ie fich alfo nicht mehr über mich, benn 
©ie am allerwenigften unter allen Wännern, bie ich fenne, 
werben jemals meinen ©eborfam ober meine Siebe er» 
jwingen. Glicht, baß ich 3b ,ien nicht bon fperjcn gut 

fein fönnte — — ich will eS nid)t! Unb ba ich weiß, 
ba| ><b nicht miß, holle ich eS für meine Pflicht, eS 3bneit 
offen ju fagen, baniit ©ie nicht 3b« öcften WanneSjab« 
an mich wegwerfen, ©eben ©ie 3b«H eigenen 2öeg, 
^ß^itemon, unb laffen ©ie mich ben rauben ^3fab wanbeln, 
für ben meine Seifte gefeftaffen finb. 3h hin 3b ne n jeftt 
gut unb banfe 3b ne n für 3b« 'Jlufmerffamfeiten. SBenn 
©ie aber auf 3b«r Bewerbung beharren — eine ^Bewerbung, 
bie nur mein 93ater mit giinftigen klugen betrachtet — 
bann werben ©ie Seibenfchaften wachrufen, bie ju feinem 
guten ©ube führen, benn eS wohnen ©cblangen in meiner 
»ruft, bie gar giftige 3 ä hne hoben unb bie man woftl 
fürchten mag — wie ©ie wiffen foßten, benn ©ie hohen 
mich nieftr als einmal im 3°™ gefeften. 

©laichen ©ie nicht, baft 3oljn ober 3omeS 3obel ober 
Sreberid ©now ober gar ©amuel »arten bie Utfache biefer 
3eilen finb. ©S wäre genau baSfelbe, wenn feiner ber 
©enannten ejiftierte. 3<h hin nicht gefbaffen, um über 
eine eble Üfatur ju triumphieren, fonbern mich bem ftol» 
jeften ^erjen ju ergeben, baS mit feftetn ©riffe mein 
natürlicher fierr unb ©ehieter ift. 2Boßen ©ie wiffen, wer 
biefer Weifter ift? 3$ fannS nicht fagen, benn ich fenne 
iftn felbft nod) nicht. 

* * 

* 
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Sieber 3 a rn e § ! 

3<h gehe fort. 3$ öerlaffe ^ortcheftcr auf mehrere 
' Sttonate. 3$ will bie 2Bclt feheit. 3<h fagte Sir lefcte 
9tad)t nichts babon, weil id) Seine (Sinwcinbe fürchtete, ober 
fofl ich fagen: befehle? 3d) fjfl& e mich in lejjter 3eit Sir 
gegenüber oft fchwach gefühlt unb id) muff wiffett, was baS 
bebeuten fofl. Trennung wirb mich e§ lehren, Srennung 
unb frembe ©efichter. SJift Su beSholb böfe? ©laubft Su, 
ich foflte mein $erj fennen, ohne foldhe groben? Sich, 
3ameS, e§ ift fein fo einfaches £)erj unb eS iiberrafcht mich 
oft felbft ; laffeu wir ihm 3?it. 2B*un ber ©lanj unb ba§ 
Sehen ber ©roßftabt mid) gewiffe Söorte, bie mir an unferm 
alten ©artentor jugeflüftert würben, bergeffen machen fönnen, 
ober jene fftacht, in ber Su meine ,£)anb auf Seinen 9lrm 
legteft unb meine ginger fanft füßteft, bann fann ich nicht 
bie Seine werben, obwohl ich weiß, baß Seine Siebe fid) 
immer gleich geblieben, Seine Siebe, bie felbft im 3 0r ne 
baS ©tärffte unb ©üßefte meines ganjeu wilben SebenS 
gewefen. SeShalb gehe ich bon Sir. ©ntweber bin ich 
ganj unb auf ewig bie Seine ober uufere SBege trennen 
fich für immer. 3ohn wirb meine Slbwefenheit nid)t fo 
leicht ertragen, als Su; er liebt mich nicht fo, wie Su. 
giir ihn bin id) ein übernatürliches SBefen, für Sich nur 
ein liebenswerte» 2Beib, baS feine gehler l) a t baS a & ec 
recht tun will unb nur recht tun fann, wenn ftarfe f)änbe 
fie leiten. 



* * 

* 

Sieber 3 oh«! 

3<h fühle, baß id) Sir fdjreiben muß, weil Su 
immer fo nachfichtig mit mir gewefen bift. Su fannft ben 
3kief 3ameS jeigen, wenn Su wiflft; er ift feboch für 
Sich allein beftimmt, meinen alten, treuen greuub, ber 
einft an meiner Jpochjeit mit mir tanjeu wirb. 

3<h lebe in einem greubentaumel ; ich fel)e unb ge= 
nieße, was ich bis je^t nur im Sraume gefanut. 9luS 
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einem einfachen 2anbhau§ in bie Salon§ bet fDh». 9lnbrcto3, 
ba§ ift ein SBcchfel für ein fÖtäbdjen, ba§ prächtige Kleiber 
ebenfo liebt, al§ ben Söerfeljr mit feinen getreu unb geift- 
reichen tarnen, ber faum ju befdjreiben ift. 3d) habe einen 
©efehmaef entraicfelt, Sohn, einen teuern ©efebmaef baju, 
bet mich unfähig macht, fürberhin in bem Meinen un= 
bebeutenben s $ortd)efter ju leben. $amift Du Dir bor* 
fteflen: ich, in reiche Seibe getleibet, inmitten 2Bafhington§ 
auSerlefenfter ©efeflfehaft, meinen 2öi| mit Senatoren unb 
Richtern nieffenb? ©3 mag Dir fchroet roerben unb boch 
ift bem fo unb niemanb fdheint ju benfen, baß ich nicht 
am red)ten ^3Ia^c märe unb ich erft recht nidht. 9tur 

manchmal — tage c§ Same» nicht — menn bie Sichter 

am heöfteu unb bie greube am größten ift, bann fchliejse 
ich bie 9lugen auf eine für je Scfunbe unb träume, bon 

einem Räuschen mit einem alten ©artentor, baran ich fo 
oft geftanben, mo ein gemiffer Semanb mir „©ute fJfadht" 
miinfehte (Du meißt, men id) meine, Sohn, unb ich min 
Dir nicht mehe tun, baburch, baß ich feinen 9tamen nenne) 
unb ©otte§ Segen auf ein |)aupt flehte, ba» beffen fo un» 
mürbig mar. 

iBebeutet bie» meine halbige 9tüdfef)t? SBielleicht. 3<h 
meiß e» nicht. ©3 gibt auch hier liebeube f>erjen, boch 

mürbe ba§ Sehen in biefer fdjönfieit aller Stäbte nur bann 
9iei$ für mich haben, menn id) bie Berührung einer gc= 
miffen £>aitb bergeffen fönnte, bie eine gemaltige SWadjt 
über mich hat, felbft in ber ©rinnerung. Soll id) um 
biefer f>anb millen bie Dteije unb Schönheiten biefe§ rounber* 
baren Sehen» hier aufgeben? Slntmorte mir, Sohn. Du 
tennft ihn unb mich gut genug, mir jti raten. 

* * 

* 

Sieber So h u ! 

Sch berftehe Deinen 23rief nicht. Du fprichft bon 

allen in liebeboflnn Done unb bod) bitteft Du mich, nicht fo 
halb jurüefjufommen. 2Be§halb? Slhnft Du nicht, baß foldje 
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©Borte meine ©ehnfud&t nad) bem alten 5j3ortd)efter erft 
recht machrufen? Söenn etwas ju f)aufe paffiert ift ober 
wenn SameS gelernt ^at, ohne rnid) fertig jn werben — 
— hoch baS fagft Du nicht. Du beuteft nnr an, bajj ich 
fpäter leichter einen feften (Sntfchluß faffen fann unb bajj 
etwas (Stores fich ereignen werbe, wenn ich meine Siebe 
etwas jügeln fönne. DaS ift ju bunte! unb bebarf einer 
näheren ßrftärung. ©djreibe mir baljer fofort unb ein» 
gehenb, $ohn, ober id) (affe alles t)ier im ©tid) unb 
fomme fofort jurüd. 



* * 

* 

Sieber 3>oIjn! 

Dein heutiger ©rief ift ftar genug. SameS las, was 
id) über bie fdjöneit Dage £>iet fdjrieb unb war böfe. (Sr 
. benft, ich werbe eine ©tabtbame unb betliere ba» (Einfache, 
5?atitrlid)e, baS er ftetS am meifien an mir bewunberte. 
So, fo! üftun, 3ameS hat recht; id) lege baS Sanb* 
tnäbdjen immer mehr bei ©eite unb werbe täglich mehr 
©Beltbame — ba§ Ijcijjt, id) werbe feiner täglid) un* 
wiirbiger. ©o! MeS weitere, baS ich über biefen $untt 
$u fagen I)abe, muß id) ihm felbft fchreiben unb Du, als 
guter, lieber ©ruber, wirft bieS entfc&ulbigen. (Sr ftelft 
meinem 9Uter näher unb aujjerbem: wir finb für einanber 
gefdjaffeu. 



* * 

* 

Sieber Nantes! 

3d) bin nicht öergnügitngSfücbtig ! 3d) bergeffe mich 
nicht in biefer 2öelt ber greube unb bor allem bergeffe ich 
nicht, was mir baS Siebfte unb ©efte auf ber ©Belt ift ! 
3<h fah ©Bafhington, ich fah bie (Öefeflfchaft unb fie ge* 
fallen mir ausgezeichnet ; aber ich liebe ©ortdfefter. Da= 
her fehve id) nach ^Bortcbefter jurüd unb jwar recht balb. 
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3 d) fann roirflicb nicht länger mehr fortbleiben unb roenn 
Dich ba3 freut unb Du Did) überzeugen roißft, baß ein 
Wählen, ba§ ©eibe unb diamanten getragen, aud> mit 
einfachem ßalifo juftieben fein fann, bann foinme in einet 
9S?od)e öon beute an ba§ liebe alte Dot unb Du fannjt e3 
felbft feben. |>aft Du etma3 gegen iBlumen einjumenben? 
3 d) trage biefleicht folche im £>aare. 

Deine Iauuifcbe, aber immer getreue 

Igatba. 



* 



* 



* 



Sieber 3ame§! 

SBeS^alb muß id) fdjreiben? Deshalb bin ich nicht 
jufrieben mit ben ©ebanien au lebten 16enb? Denn ber 
©ecber ber greube oofl ift — ein ©ecber, ber fo lange 
leer geblieben — bann tnüjfen ein paar Dropfen übergeben, 
menn auch nur, um ju zeigen, baß ein ©lüd roie ba3 
meine fidb nicht ruhig genießen läßt. 3 $ habe fo lange 
unter ber Ungcmißbeit gelitten, ich hohe Did) geprüft unb 
habe mich felbft geprüft unb fein anberet 9Jiann fann je 
mein £)erj fo ganj erfüllen, toie Du. 3<b tnill Dir fagen, 
baß ich Did) hebe ; baff ich nicht einfach Deine Siebe an* 
nehme, fonbern baß ich fie Dir taufenbfad) juriidgebe, ju* 
fammen mit all ber ©iite unb Inbänglicbfeit, mit ber Du 
mich überbäufft, tro^ meiner bielen Rebler unb Saunen. 
Du hoft micb geftern Ibeitb an Deine ©ruft gezogen unb 
febienft jufrieben ; — bod) ich bin nicht bamit jufrieben. 
3cb muß Dir fagen, mie gliidlicb ich bin, bie luSerroäbtte 
Deine§ £>erjen§ 511 fein unb al» ich Dein Sädfeltt fab unb 
bie heimliche Seibenfdjaft, bie au§ Deinen lugen leuchtete, 
ba entpfanb ich, mie oiel fd)öner ein ftifle§ ©lüd an Deiner 
©eite ift, al» all ber ©laitj unb bie falte Fracht be§ SebenS 
in einer ©roßftabt. 

113 ich in mein 3 immer fam, oermißte id) bie 
©turne in meinem ,£>aar. £)aft Du, ©eliebter, fie ge* 
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nommen ? Senn fo, bemalte fie nicht. 3<b will nid)t, baß 
etroaS an deiner 35ruft rnelfe. kleine Siebe ift unterblieb/ 
3ameS, unb bat fein ©pnibol in ber 9tofe. ©ielleicbt - 
bentft $u aber gar nidbt an meine Siebe, fonbern an 
meine gebier. Senn fo, bann laffe bie ©lurne, roo fie ift 
unb benfe: ,,©o finb bie gebier meinet ©eliebten ; einft in 
Doller Söliite unb je^t nur ein ©rinnern. SS idb fie 
pflüefte, begannen fie ju melfen". Ob, 3atneS, idb glaube, 
id) fann nie mieber laitnifd) fein! 

* * 

* 

Sieber 3anieS! 

3<b miö, icb fann eS nidbt glauben! Obmobl $>u 
beim £)inau§ftitrmen fagteft: „$seiit ©ater mitb alles er* 
Hären", fann idb tnidb boeb mit feinen ©rfläruitgen nicht 
juftieben geben. 3<b roill eS bon 3)ir felbft hören! Senn 
$u, nad)bem idb $it alle» erflärt, maS jmifeben ihm unb 
mir gefproeben roarb, mir biefen Sief jufamnteu mit ben 
übrigen, bie idb $)ir gefdbrieben, jurüdfenbeft, bann erft 
roill id) glauben, baß icb niic^ an einen motfdjen ©tamm 
gelehnt unb baß id) fortan ohne ©ebup unb obue Stroft 
in biefer Seit flebe. 

Ob 3ameS, loaren mir nidjt glüdlidb? 3«b glaubte 
an 25icb unb fiiblte, baß ®u an mich glaubteft. 911» mir 
©ruft an ©ruft unter ber Sinbe faßen (mar eS erft gefiern 
9lad)t?) unb $>u febmurft, baß roentt eS in bet ©fad)t 
eines «Sterblichen läge, mid) glüdlid) ju machen, id) jeben 
Xropfen jene» ©liideS genießen follte, ba badjie i«b, mein 
.fpimntelreid) habe fidb bereits aufgetan unb id) brauste nur 
mehr 2)ir baS $eine ju fdbaffen. 

3n feuern 9lugenblide trat mein ©ater ju uns unb 

faßte : 

„3ameS, icb muß mit $)ir rebeu, ebe icb jugebe, 
baß meine Üodbter fid) uoeb roeiter bergißt !" 3d) midb ber* 
geffen! Sa» mar gefdbeben? ©o batte mein ©ater noch nie 
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gefprodben, wie gerne er audj gefeben hätte, baß icb Ple- 
num 2Beb6 meine ©unft juroanbte, ftatt $ir. 3<b ntic^ 
betgeffen! 3<b fcbaute $icb an unb wollte fe^en, wie S)u 
biefe beleibigenben SBorte aufna^mjt. 3)u erblapteft jroar, 
fdjienft aber nid}t fo unborbereitet als idb nnb ftatt Berger 
ju jeigen, folgteft ®u meinem 93ater in baS f)auS unb 
liefjeft mich fdbauernb an bem $lape juriicf, ber bor einer 
©efunbe nod) fo boller Söärme gcmefen. $u bliebft — 
wie lange? Wir fc^icn e§ eine ©tunbe unb bielleicbt mar 
eS fo lange, beim cS tnup fidler folange mähren, einen 
Wann fo ju änbern, als $id). (Sin 33lipftrabl aber judt 
fdjnell unb idb fdbien mi<b in einer ©elunbe, ba icb $)idb 
fab, ebenfo beränbert ju ^aben, als 25u. SOßeSbalb fonft 
bätteft 3)u ®idb fdbauernb bon mir abgemanbt unb bätteft 
auf meine bittenben, flebenbeit SBorte nur entgegnet: „3)ein 
3$ater mirb alle» erflären" ? ©o fef;r idb meinen SBater liebe 
unb adjte, fo !ann icb bodb nur glauben, baff er ju einer 
unmiirbigen Unwahrheit 3uflud&t genommen, um uns ju 
trennen unb feinen SDßunfcb erfüllt ju febeit, ntidb mit 
ipb^cmon ju bereinigen. '21u3 biefem ©runbe fdjreibe idb 
3>ir Söort für Sßort, was jroifdbeu uns gefprodben marb. 
Wöge e§ $idb ebenfo ergreifen, als eä midb ergriffen bol* 
3)er ©ater begann: 

„ s )lgatl)a, 3)u fannft SatneS 3°bel nicht betraten. 
(Sr ift lein @brenmann. (Sr b fl t mi<b beftoblen, tnidb, 
deinen Sßater, um mehrere taufenb 2)oflarS beftoblen. (Sr 
bat eS fcblau angefangen, was ibn ebenfo liftig als prin* 
jipienloS jeigt. ©oH icb $it beit Hergang erjäblen? (Sr 
bat es mir überlaffen, eS ju tun. (Sr fab fo gut, roie icb, 
bap nach beut, was icb b eute entbedfte, jeber fernere Sßerlebr 
jmifdben (Sud) eine 33eleibigung märe. (Sr ift wenigftenS 
ein ©entleman unb baS ift fdbon etwas, wenn idb bebenfe, 
roie nabe er baran mar, mein ©dbmiegerfobn ju werben". 

3cb hätte antworten lönnen. (SS gibt Wenfd)en, bie 
auffcbreien, wenn man fie in bie ©ruft ftöpt; es gibt 
'olcbe, bodb idb fagte fein 2öort. 3<b fdbaute ihn nur boll 
»eracbtung an, eine 33eracbtung, ebenfo maploS, roie mein 
»ertrauen in S)i<b! 2)u unehrlich? 3)u ? 93ielleicbt 
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lacpte idp nucp; baS päite eper meinem giften entfprodpen. 
3<P glaube faft, icp lacpte. 

Oie nädpften Söorte meines SaterS ließen midp ec* 
fennen, baß idp etwa» berartigeS getan. 

„Du fdjeinft nicht an feine ©cpulb ju glauben", fupr 
er fort, in einem Oone, bei bem icb ben erften mirflicpeit 
©<pmerj cmpfanb. ,,3d) fanu bieS öerftepen, ?lgatpa. 
Arbeitete et bocp fo Diele Snpte in meiner Offije, unter 
meinen eigenen 5lugen uub patte icp bod) faft ebenfo große» 
SSertrauen in ipn, als Du, trop ber Datfacpe, baß er mir 
als oertrauter Sudppalter toeit willfommener mar, roie als 
©dproiegerfopn. @r ftanb meinem fperjeit nie nape ; wollte 
©ott, er märe aucp bem Deinen nie nape geftanben. 
<Sr mar ein eptlicper unb DertrauenSmürbiger fDknn, 
menigftenS glaubte icp fo unb lief? ipn baper Arbeiten 
berricpten, bie icp felbft pätte beforgen foüen, bie mir 
aber ju fdpmer fielen, befonberS feit meine ©efunb* 
peit nadjgelaffen. DiefeS Vertrauen pat er getäufdpt. 93or 
etroa einem fülonat — Du erinnerft Dicp, als icp Iran! 
banieberlag — erpielt idp einen Srief Don einem hantle, 
non bem idp nie mepr ju pören ermattet patte. t @r fdpnlDete 
mir etmaS über jepntaufenb Dollars unb fdprieb, baß er 
fooiel Don biefem Setrage naep ©litperlanbtomn gebradpt 
pabe, als er in ben lepten fünf Sapren erfparen fonnte. Seiber 
patte ipn ihanfpeit in ber genannten ©tabt ans Sett gefeffelt 
unb er fönne nidpt pierper fomtnen. Ob id) nidpt ju ipin 
reifen mürbe, um baS ©elb in Empfang ju nepmen? @r 
fei fremb unb molle fiep niemanben anoertrauen. @r pabe 
baS ©elb unb molle eS mir einpänbigen. Da er allein 
auf ber Söelt fiepe, opne Serroanbte unb opite greunbe, 
fei es tpm ein lepter Öroft, baß er feine einzige ©dpulb 
auf biefer 2Belt abtragen fönne unb poffe juöerficpttidp, baß 
id) mit bem, roaS er pabe, jufrieben fei unb ipm Quit* 
fung barüber erteilen merbe. ©oDte fein lieber fteigen 
uub er nidpt bei Seroußtfein fein, menn icp fomnte, bann 
füllte idp bie linfe ©de ber fDJatrape, auf ber er liege, auf* 
peben unb unter feinem $opfe bie fcpmaqe Srieftafcpe 
perDorjiepen, in ber idp bann baS Derfprodpeite ©elb finben 
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Würbe. Er fcöbe fidj genug ©elb jurüctbe^alten, feinen 
Unterhalt 511 beftreiten unb gehöre bal)er ber gan§e Snljalt 
ber ißrieftafche mir. 

„ 3 <h erinnerte midj beS Cannes unb feiner ©chulb unb 
wollte ba$ ©elb hüben unb ba idj nid)t felbft reifen tonnte, 
fanbte id) 3anteS 3 a &el. 6 t 31110 fofort nach ©utljerlanb* 
tomn unb tom nad) einigen ©tunben mit ber genannten 
Safcpe jurücf. Obwohl id) ju jener 3eit fchredlidje 
©cpmersen litt, bemerfte id) bod), mie aufgeregt er mar, 
al§ er mir bie Stafcpe einpänbigte unb mie er eine gemiffe 
Erregtheit ju oerbergen fuepte. „9ßr. Orr lebte noch unb 
mar bei üoflent Söemußtfein, bodj glaube ich faum, bafj er 
ben borgen fepen mirb. Er fd)ien mit 3heem Vertreter 
jufrieben unb gab bie Safdje ohne 3 ögern". 3 «h richtete 
mich auf unb fragte: „2öaS pat ©ie fo erregt?", worauf 
er nach einigem 3 ögem antwortete: „ 3 <h bin jiemlidj fcfjatf 
geritten" unb langfam pinsufügte: „ES greift einen an, 
einen $tann allein unb unter gremben fterben jn fepen". 

„SBäprenb ich baS ©elb säplte, — eS war weniger, 
als ich eigentlich erwartet butte — fchaute ich auf ben 
3 ettel, ber babei lag ; eS war eine Anerfennung ber ©dputb 
unb nannte ben genauen 33etrag, ben id) finben würbe : 
2753,76 Oollar. „35ie 3iffern finb mit anberer SLinte 
gcfchrieben, als ber ©dbulbfdjein", fagte id) ju 3ameS, ihm 
baS Rapier jeigenb. „3Bie erllären ©ie baS?" ES bauerte 
Siemlidj lange, ehe er eine Antwort fanb unb als fie enb* 
lieh fam, war fie gejmungen, faft eingelernt: „ES fepeint, 
baß ber 93etrag erft in ©utherlanbtown eingefdbrieben 
worben war, nadjbem ®tr. Orr genau wußte, wie oiel 
©elb er entbehren tonnte". „OaS ift wohl möglich", ftimmte 
ich bei unb hielt bie ©acf)c für erlebigt. 

„£)eutc inbeS swang fid) bie Angelegenheit mir wieber 
auf unb s'uue auf eine pöcpft mertmiirbige SDBeife. 3cp 
mar feit meiner Trautheit s um erften 9Jiale wieber in 
©utherlanbtown, unb neugierig, über meinen uuglüdüchen, 
ehrlichen ©cpulönet etwas AäpereS su erfahren, ging id) 
in baS £>otel, bariit er gewohnt unb Derlangte, baS 3immet 
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ju fe^en, in bem er geftorben. Oa e§ leer (tont), fonnte 

ich fofort binaufgeben. geh fab. baß man meinem armen 
greunbe bie lebten ©tunben fo comfovtaöel al» möglich 
gemacht batte unb mar eben im Segriffe, ba§ 3i mme * }U 
berlaffen, al§ icb in einer @de be§ Stifd)c§ ein ©cbreibjeug 
bemertte nebft einem alten S£afd)enbucbe. begierig ju feben, 
ob bie 3 a blfn, bon beiten mir 3abel gefprorfjen, mit biefer 
2Ünte geschrieben morben roarcn, nahm id) au§ bent 2afd)en* 
buche ein ©tüddjen Rapier, tunlte bie fcblecbte gebet in 
bie bide Stinte unb berfuchte, einige 2Sorte §u fchreiben, 
ma§ mir nach Dielen bergebüchen Serfucben auch enblicb 
gelang. gd) berglid) bie Stinte mit ber auf Sir. 0rt§ 
©cbulbfdjein, bcn ich in ber Stafdje batte unb faitb, baß 
fic genau biefelbe mar unb baß, mie game§ richtig bermutet 
batte, ber Setrag erft in biefem 3immet auSgefiillt morben 
mar, mit berfelben gebet, bie id) in ber fianb hielt. 

Geben moffte id) tnid) entfernen, al§ ber SBittb ba» Slatt, 
auf ba§ id) geschrieben, bom Stifdje blieS. geh biirfte mich, 
hob e» auf unb fab, baß bie anbete ©eite mit 3ablcn 
bebedt mar, jebenfaflS bon Sit. Orr» |)anb b er ti l breub, 
al§ er bie gebe) probierte, mie ich e» aud) getan. 2öieber 
nahm ich be\ ^cbulbicbein au§ ber Stafd)e unb berglich. 

S£)ie 3abi e u mären offenbar dou ein unb berfelben £>anb 
gefchriebeit, nur mit bem Unterfd)iebe, bafj ber Setrag auf 
biefem ©tiiddjen Rapier immer mit einer 7 begann, roiibrenb 
ber Setrag auf bem ©d)ulbfd)ein mit einer 2 anfing. 

©ieb Ijter, Agatha, b^ 1 ift ba3 ©tüdchen Rapier, genau 
fo, mie id) e§ gefunbeti. Ou fiebft ^ier, ba, überall biefelben 
3ablfu: 7753.67; b*^' faum lesbar, b< et bom Sofcbblatt 
bermifcht, l)\n etma» beutlicher unb hier unjmcifelbaft 
7753.67. 2luf bem ©chulbfchein aber fteljt 2753.67 
Dollar unb biefer Setrag marb mit auch eiugebänbigt — 
runbe fünftaufenb Ooöar» raeniger!" 

f)ier, gante§, ^ielt mein Sater inue, bielleidjt, um mit 
einen bebauernben Süd jiijumerfen, beffen ich nicht beburfte, 
bielleicht auch, um Slut ju faffeu für ba§ roeitere, ba» er 
ju fagen batte, gd) brad) ba» ©chmeigeu nid)t. gd) mar 
ju feft bon Oeinec Unfdpilb überjeugt. Superbem hätte 

Wretn, engcl unb Iculel. 14 
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id) auch nicht fprechen fönnen, fclbft wenn ich gewollt hätte ; 
all mein SDenfen unb giihlen fchien erfiarrt unb nur ber 
eine ©ebanfe lebeubig: „9tein! 3ame§ ift nicht fd)led)tl 
Sr ljot fein Unrecht begangen ! deinem 9)ienfd)en will id) 
glauben, nur ihm felbft, baf? er Semanben um etwas 
beraubte, auher mich ärmfte um mein ^erj!" $o<h folche 
innere ©(hmerjenSrufe fönnen nicht gehört werben unb jo 
fuhr mein Sater fort: 

„tJünftaufenb OollarS finb feine $leinigfeit unb brachte 
mich ber Unterschieb ber beiben 3 a ^ en jum 9la<hbenleti. 
lleberjeugt, bah 9Jk. Orr geraifj nicht fo oft biefetbe 
©umme niebergefchrieben hätte, märe eS nicht biejenige ge* 
mefen, bie er im ©imte gehabt, ging ich ju $lr. §orft)tlj, 
lieh mir ein 33ergröhcnmgSglaS unb unterjog ben ©djulb« 
fthein abermals einer genauen Prüfung. ÖaS Ergebnis 
bewies flar unb beutliih, bah eine Wenberung an ben 3 a hten 
borgenommen worben war, bah bem oberen ©trieb ber 7 ein 
£)äfd)en angefügt würbe unb bem Qsnbe eine horizontale Sinie. 

„Agatha, ich war ftarc! 3*<h erinnerte mich, wie 
aufgeregt 3ame» 3°bel gewefen, als er mit baS ©elb 
einbänbigte, ich erinnerte mid) aud), bah ®u ihn liebteft 
ober ju lieben gläubteft unb bah ihn ju heiraten Der* 
fprocheu, mit ober ohne Siebe. Söäre ich beh nicht eingebenf 
gewefen, wäre id) anberS borgegaugen ; fo aber wollte ich 
SameS 3obel ©elegenheit geben, bie ©nd>e ju erflären unb 
fprad) beShalb gauj offen mit ihm. Agatha, er nahm 
biefe ©elegenheit n i ch t wahr! (Sr hörte meine 9lnfd)ulbigung, 
er folgte meinem Ringer, als ich ouf ben Unterfchieb ber 
beiben 3 a hlen wies, hoch er Jagte fein 2öort unb gab 
fein 3 f tchen, als id) ihn fragte, ob et mich glauben machen 
wolle, bah bie Sörieftafdhe, bie er mir gab, wirflid) nur 
etwas über jweitaufenb OoflarS enthalten höbe, als *Dfr. 
Orr fie ihm einljänbigte. 3nt ©egenteil : er fanf jufaminen, 
wie einer, ber feine ganje 3 l, funft bor fich bernichtet fieht, 
fagte, bah ich nichts glauben foflte, als feine uöllige 3 ft ’ 
fnirfchutig über ben SöertrauenSbrud), beffen er fdjulbig be* 
unben worben war unb bat mid) nur, bis jum borgen 
iii warten, ehe ich weitere ©djritte unternehmen würbe. 
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3d) öetfprad) ibm bieS unter bet Sßebingung, ba& er fofort 
aller Slnfprücbe auf ®eine £anb entfage. ®ieS festen ibm 
baS fcblimmfte; er ging inbeS, wie SDu fabft, mit bet 
einzigen ©rflärung, SDu mögeft baS weitere twn mit er» 
faxten, ©iebt baS aus roie Unfcbulb ober wie ©d&ulb?" 

3efct erft fanb i<b SOßorte unb fdjrie: 

„SameS 3a6el, wie icb tfjn fenne, ift ein @|ren» 
mann! SOßenn er wirflicb getan Ijaben foflte, was ®u mir 
fagfi, ®it nur einen Seil beS ©elbeS ga6, baS ibm anöer» 
traut worben unb bie 3 a ^ e « änberte, um fie mit bem 
^Betrage gleich ju machen, ben er SDir brachte, bann ift 
biefe $at ein Sßßiberfprucb mit aßen anbern 2aten feines 
SebenS, eine 2at, bie ju erflären mir weit febroeret wirb, 
al§ 3)it bie Sßerfcbiebenbeit ber 3 a ^ fn - ^ater, ich muff 
auS feinem eigenen Sßtunbe böten, baff baS, was ®u ge» 
fagt, maljt ift, efie ich eS glaube!" 

Unb beSbalb febreibe ich ®ir SOßort für SOßort, was 
jmifdjen mit unb bem Sßater geftern 9tad)t gefptodjen warb. 
3 ft ba§, was er fagte, wahr unb ®u ^aft feine weitere 
©rllärung ju geben, bann febitfe mir biefen Sörief jurücf 
unb er foß mir jeigen, bafj feine Slnflagen gerechte finb unb 
baß jebeS 33anb jroifeben tinS gelöft fein muß. SOßenn 
aber — — ob, SameS, wenn ®u ber treue Sßtann bift, 
für ben id) ®icb batte unb wenn aßeS nur Sug unb SLrug 
ift, bann lomnte fofort ju mir! 3 ö 9 e ^ feine ©efunbe, 
fomme fofort unb baS liebe ©efiebt am SLote foß mir 33e* 
weis genug fein, baß ®u unfcbulbig bift! 

Slgatba. 

* * 

* 

®er nädbfte SBrief war febr für}: 

Siebet 3ameS! 

®aS IjJafet mit meinen Briefen habe erbalten, ©ott 
helfe mir, biefen ©cblag ju übenoinben. (Sr ift baS ©rab 
aß meiner Hoffnungen unb ber 2ob aß meines ©laubens. 
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34 $ürne $5ir nidjt; nur bie, mel4e no4 etroaS ju hoffen 
haben im Seben, tönnen jüruen. 

Wein $ater fagt mir, er habe auch ein 5ßafet er= 
galten ; eS enthielt flinftoufenb Dollars. 3ante» ! 3ante§ ! ! 
Söar meine Siebe ®ir nidjt genug, baß 5Du auch noch nadj 
meinet SaterS ©elb oerlangteft? 

34 bat meinen Söater — unb er ^at eS mir Per- 
fpro 4 en — bie Urfa 4 e ©urer ©ntfrembung geheim ju galten. 
$eiit Wenf4 fotl je erfahren, bajj 3anieS 3 Ü ^ nid)t öoH- 
fpntmen ift. 



* 



* 



* 



$er nä 4 fte iörief mar einige Wonate na 4 be* ö c * 
f4riebeit. @r mar an ^ß()iIemon abreffiert : 

Sieber ^Ijilemon! 

$ie f?anbf4ube fitib ju Hein ; aujjerbem trage i4 nie 
tpanbf 4 ulje. 34 Ijaffe ben 3 ,üau 3 unb i e ^ e uu4 feinen 
©runb, meSbalb id) meine fpänbe in biefer Heilten ©tabt, 
mo tnid) 3 ebermanti fennt, oerbergen foll. 2 öarum gibfi 
5Du fie ni 4 t £)attie SBföet? ©ie bat fol 4 e $inge gern. 
3d) bntte genug baoon. (Sin Wäb4cn, baS einen fterben« 
ben 3?ater ju pflegen fj<H, finbet feine $reubc an fol 4 en 
Gingen. 

* * 

* 



Sieber f) i I e m o tt ! 

©§ ift unmögli4- 34 bnbe einmal geliebt unb 
nun ift mein £>erj geftorben. 3 f ' 9 e $>fine ©roßmut ba« 
bur4, baß $u mi4 ni4t länger brängft, baS oergattgene 
511 oergeffen. S)a§ ift alles, rnaS $>u tun fannft fiic 

9lgatba. 



* 



* 



* 
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Sieber s $ljiIemon! 

Du beftehft auf meiner |>anb, obrooht idj Dir fagte, 
baß id) Dir mein £erj nicht baju geben faitn. @S ift 
fcbroer, foldje 33et)arrtid)feit §u berfteljen. 2öeun Du aber 
jufrieben bift, ein 9Jtäbdjen meines (SijarafterS gegen ihren 
SSMflen ju heiraten, bann fei ©ott Dir gnäbig — benn id) 
tnifl Deine ©attin roerben. 

Verlange aber nicht, baß id) in ©uthertanbtonm 
rooljne. 3d) mid hi« bleiben. 3ltid) Deinen SSerfetjr mit 
ben 3 Q f>d» mufjt aufgeben. ©S befielt {einerlei töanb 
mehr jroifcheti $ameS 3 a & e l unb mir. SBenn Du aber 
roiöft, baß id) ben einzigen ©onneufirat)!, ber mir Der» 
blieben, ber aOeS ift, maS ich Dir geben fann unb maS 
Du ju erroarten Ijaft, über Dein £>auS breiten fofl, bann 
halte eitle «Sinflüffe Don mir fern, ausgenommen bie Deinen. 

Daß Dein f)auS mir einft lieb unb jur Heimat 
tncrbe, baS ift mein aufrichtiges ©ebet, beim Du bift eines 
treuen SEßeibeS mert. 3t g a t h a. 

* * 

* 

Sieber Sotjn! 

3d) merbe mid) Derljeiraten. fDtein SSater roünfdjt cS 
unb id) fef)e feinen ©rutib, roeSfjalb id) ihm biefeu lebten 
2Bunfd) Derfagen foöte. 3d) fet)e feinen ©nmb. 93ift Du 
ober Dein Söruber inbeS anberer Meinung — — — 

©age 3ameS „tfeberoohl" für mid). 3d) bete, baß 
fein Seben ein friebooüeS fein möge; ich weiß, eS toirb ein 
ehrliches fein. 3lgatlja. 

. * * 

* 

Sieber ^ßhilemon! 

fDfein 95ater ift heute fd)timmer; er fürchtet, baß eS 
ihm nid)t rnöglid) fein roirb, uns Dereint ju fehen, toenn 
mir bis Dienstag märten. Due, maS Du für unfere 

Pflicht hättft; ich füge mid) Deinem $efd)tuffe. 

31 g a t h a. 
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Der folgenbe ©rief ijt bon 3<>h n 3°bel an feinen 
©ruber 3ame8 gef4tieben unb jroar einen Dag nach ©t* 
halt be§ borftehenben. 

Siebet 3ameS! 

2Benn Du biefe 3e«len tieft, &in «4 weit roeg bon 
hier, um Dir nie roieber unter bie 3tugen ju fornmen, 
ausgenommen Du berlangft eS. ©ruber, mein ©ruber! 
34 wollte Dein ©efteS, bo4 ©ott mar nicht auf meinet 
©eite unb fo machte ich biet ®tenf4en unglücflid), ohne 
auch aut einem einzigen ju Reifen ! 

9ll§ ich Agathas ©tief gelefen — ben lebten, ben 
ich toohl je Don itjr erhalte — ba fühlte ich erft, wie nichts» 
roürbig elenb i4 jroei |)erjen gemacht. 3 um erften ^Male 
matb es mir flat, mie gtüdlich fie geworben märe, märe 
i 4 ni4t geroefen unb mie Du ber ©atte ber ebelften §rau 
fein fönnteft, bie je in ?Port4efier lebte. ©S tarn mit 
jum ©eroujjtfein, mie leibenf4aftl«4 i4 felbft fie geliebt 
unb ber ©ebanfe, baß fie bieliei4t Di4 oerbä4tigen tönnte, 
bie ©4le4tigfeit begangen ju haben, regte nti4 berart auf, 
baß i4 be|'4lof$, ju ihr ju gehen unb ihr alles ju fagen, 
ehe fie ^ß^ilemou bie |)«nb reichte. ©kshalb i4 tägli4 
Dein ©lenb mit anfah unb bieS nicht früher tat, fann i4 
ni4t fagen ; bietleicht aus ©iferfu4t ; bießei4t hielt mi4 
ber große Unterf4ieb, ber jroif4en Deiner aufopfentben 
©ruberliebe unb meiner ni4t§mürbigen ©4mä4e beftanb, 
bon bent einzigen ehrenhaften 2öeg juriief, ber mir offen 
ftanb. 2Bie bem au4 fei, erft heute faßte i4 ben ©nt» 
f4luß, alles ju geftehen unb, um ja . nicht roieber f4ma4 
ju werben, ging i4 fofort ju 2Jtr. ©il4rift. 

©r lag im SBohnjimmer auf einem ©oplja, f4ma4 
unb erf4öpft. Slgatha ftanb auf ber einen ©eite, ^hüe* 
mon auf ber anbern unb f4auten ihn beforgt an. 34 
hatte nicht erwartet, 5ßb*Iemon im £)aufe ju finben unb 
etnpfanb mehr als je bie Diefe beS 9(bgrunbeS, in ben i4 
mich ju ftürjen im ©egriffe mar. 9lgatljaS jitternbe ©eftalt 
inbeS, bie bet meinem plößli4en ©rf4einen äußerft erregt 
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fdjien, brachte midj jdjnefl jurn 53etmifetfein meiner Sage 
unb gab mir bie fjfeftigfeit, bereit id) jo nötig beburfte. 
3d) Derbeugte mid) unb jagte bann jdjnefl ba§ eine, um 
bejjentmiflen idj gefommen mar: 

„Sgattja, id) ^abe ein großes Unrecht an Oir be* 
gangen unb idj bin hier, e§ gut $u machen. ©eit Monaten 
wollte id) fommen unb alles geftebett, bod) erft fjeute faitb 
id) beit Wut baju unb jejjt fofl mid) nichts mehr baran 
Ijinbern!" 

3d) machte biejeit lebten 3 u f°^ weil ich fab, wie 
forooljl Wr. ©ildjrift als and) Sßljilenton mir ©inbalt ju 
gebieten fudjten. Wr. ©ildjrift batte fid) auf ben ßflbogen 
gejtü^t unb Sßljitemon machte jene flefjenbe ©ebärbe, bie 
SDu gut fennft. Sgatba allein öeranlaßte mid) jitm SOÖeiter* 
fprechen. „2öaS ifiS?" rief fie. „3d) ^abe ein 5Rcd)t, eS 
$u mijfen!" 3>dj ging Jur Oüre, fchloß fie unb lehnte mid) 
mit bem Etüden bagegen, ein Silb ber ©cham unb Ser* 
jroeiflung. ^löfjlid) fanb id) SBorte. „Wgatba", fagte icb, 
„roeSljalb tjaft Ou SanieS aufgegeben? Söeil Ou ihn beS 
OiebftablS fdjulbig glaubteft, meil Ou bachteft, er Ijabe bie 
f ünftaufenb Dollars Don bem ©elbe bemalten, baS Wr. Orr 
i^nt übergeben batte. Wgattja, nid^t 3anieS bat baS getan, 
idj tat eS! SamcS italjm bie ©djulb auf ficfe, meil er ju 
gut ift unb meine ©djmädje tannte unb roeit er mußte, 
baß bie ©d)anbe mid) töten mürbe, follte fie befaunt 
merbeit". 

28ie fdjmad) mar biefe (Sntfdjulbigung! ©ie Der* 
biente feine 9Intmort. Oodj baS ©djmeigen, baS folgte, 
mar jo jdjredlid) linb bauerte jo lange, baß idj entfett ben 
$opf Ijob unb bie ©ntppe oor mir anjdjaute, ju ber id) 
Dorier nicht .;mein 51uge ju ergeben gemagt batte. 9lur eine 
Ißerfon jebaute mid) an: Agatha. Oie anbern blicften jiir 
©eiie, fajt ebenjo jdbulbig, mie mir jd)ien, als icb jelbjt. 
©ie aber ! ^ 933ie fanit idf'Oir iUjren Slid bejdjreiben ober 
Oid) meine ©elbjt*@rniebrigung Derfteben machen, in ;bet 
ich bor ihr jtanb? ®S mar jo jdbredlid), baß idj oermeinte, 
ihren glud) §u hören, obmohf id) jicher bin, baß fie fein 
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Sott fügte. Unb um baS Jfomntenbe, gürdjterlidje fern* 
jubalten, fdjrie id): ,,3d) tjabe eS einjig um meiner felbft 
raillen getan, Slgatba. 3d) liebte Dieb roilb, leibenfcbnftl icft, 
blinb unb — ob, bet Glenbe, bet id) mar! — glaubte. 
Dich ihm entfremben ju fönnen, roenn id) Dir mehr bet 

meltlicbcn (Süter bot, als et Dir ju geben imftanbe toar. 

Du liebft ^Reichtum, Staat unb äupere Fracht, baS fab icb 
au$ Deinen ©riefen unb menn 3anteS Dir all baS nicht 
geben tonnte, icb eS abet befaß, fo hoffte id) — — — 

Ob, fieb mich nicht fo au! 3d) roeip eS ja, bap Millionen 

Dein £)erj nicht taufen fönnen!" 

„Scbeufal \ u mar alles, maS fie fagte. Da§ Sort 
fcbnitt in bie Seele; id) fucbte bie Ätinte mtb mollte mich 
binauSfcbleicben, bocb fie lief? mich nicht geben. Die klugen 
mcit offen, mit ftierem ©liefe, tief aufatmenb, als ob ihr 
bie ©ruft ju enge unb bie $M)le jugefdjnürt fei, hob ffe 
bie rechte |)anb unb fließ enblid) bie Sorte bernor: „Sie 
gefebab baS? Du fagft, Du nabtnft baS (Selb! GS mar 
aber 3anteS, ber ju bem fjrtemben gefanbt morben mar — 
fo raenigftenS fagte mir mein ©ater!" Dabei fdjaute fie 
bon mir nach jenem. SaS fie fab, raeip ich nicht, bocb 
ib r ©enebmen Deränberte fid) fidjtticb unb fie fdjaute ferner* 
bin ebeufo oft auf ibn, als auf mich. „3<b matte, roaS 
Du ju fagen baff", fagte fie unb ^ielt ihre fpaub auf bie 
Diire über meinem Ifopf, fobap ich nicht entfeblüpfen tonnte. 
3d) feufte meine 'Äugen unb begann : 

„Du baff recht, Agatha, ber Stuftrag mar 3ameS 
gegeben morben unb er ritt auch nach Sutberlanbtoron, 
um ihn auSjufübren. GS mar au bem Dage, an bem er 
gemßbnlid) ju Dir tarn, maS ihn aufregte. Sluperbem 
fürchtete er auch, bap er feine 3eit habe, Dir ju fdjreiben, 
mie er eS geroobnt mar. SllS er baber in bas £)otel tarn 
unb mid) in ^bilcmonS 3immer fab — ich mar oft borten, 
ohne baf? ^3^iIemou eS raupte — buchte er, er habe einen 
SluSroeg gefunben unb bat mich, ftatt feiner ju Sr. Orr 
ju geben unb baS (Selb in Gtnpfuug ju nehmen, biemeil 
er ben ©rief an Didj febriebe. Da mir ftetS ein fperj unb 
eine Seele raareu — leiber nicht mehr feit jener Stunbe 
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unb nie in bent einem ^unlte, bet deinen 53efit} betraf 
— fo jagte id) jti, tropbetn meine ©iferfudjt erregt mar 
unb id) e» if)nt gerne unmöglid) gemalt hätte, Oir beu 
33rief ju fd)teiben. ©r gab mir feinen ©infü&rungSbrief 
unb genaue 9lnmeifung, ma» id) ju tun habe, roorauf id) 
beit ©ang Ijinab, nadj ®tr. OrrS 3* mmcr Ging, mäpreitb 
er jtd) an ^ilemon§ $:fd) fe^te, um an Oid) jit fepteiben. 
©» mar nientaitb im ©ange, nientanb in $)ir. Ort» 3 > mmcr < 
ber fal), baß id) ftatt Same» QeiitcS SSaterS Auftrag aus* 
führte. OamalS jebod) backte id) an ttid)tS unred)teS. 
3>d) Hopfte an, trat auf beit fd)macben SRitf be» Traufen 
ein unb fatj beu Ernten fterbenb auf beut 93ette liegen, 
©r mar tiatürlid) erftaunt, ftatt fDtr. ©ildjrift einen fyrciitben 
ju feljcn; al§ er inbeS beu Srief gelefen, bett id) ifjm ge= 
geben, jog er felbft bie 2afd)e unter feinem Riffen perüor 
unb pänbigte fie mir ein. „Sie finben eilt Wemoranbttnt 
über ben Söetrag in ber 2afd)e", fagte er. ,,©S finb 
7753.67 Oollar. 3d) hätte 5)lr. ©ilchrift gerne alle» 
5 uritdbejaf)lt, bod) baS ift alle» maS id) t)abe, ausgenommen 
|uttbert OollarS, bie id) mir für meine lebten Ausgaben 
juriidbeljielt". „fD?r. ©ildjrift roirb baniit jufriebeit fein", 
öerfidjerte id) ihm. „Soll id) Sb”? 1 * fine Ouittung auS= 
ftellen?" ©r fcbüttelte ben ,ßopf unb lächelte bitter. „Sn 
Dierunbjmnitjig Stunben bin id) tot", fagte er; „maS foU 
mir bann eine Quittung? OieS fdjieit mir ungefd)äftSmäj}ig ; 
id) ging jurn Sifdje, mofelbft id) killte unb Rapier fal), 
um eine Quittung auSjufiellen. 2$orljer moflte id) iitbeS 
beit ^Betrag nacbääbleii unb fattb, nieift in großen s Jtoten, 
ben betrag, ben er mir genannt batte. Oattn fdjaute id) 
auf baS SRemorattbuni. ©S mar jmeifeflo» üor längerer 
3eit auSgefteflt morbeit, beim bie Söorte rnarett mit fefter 
|)anb gefdjrieben unb mit blauer 2iute, roäpteub ber Jöetrag 
!aum leferlid) unb mit f£bmu|ig*fcbmarjer Stinte eingefüllt 
morben mar. 53efoitberS bie 7 glid) taunt etmaS ltteljr 
als einem Stridje. Oa fliifterte mir ber böfe ©eijt ins 
Oljr, erft leife, bann immer lauter: 2Öie leid)t ließe fid) 
aus biefer 7 eine 2 ntadjen! 5tur ein £äfd)en oben unb ein 
Heiner Strid) unten unb ber 93etrag ift 5000 Dollar 
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weniger! Oie öerfudjung war §u groß für mich- 3>ch 
flaute auf ßttr. Orr unb fap, baß er entweber fcplief 
ober bewujjttoS war. gitnftaufenb OollarS! ©erabe bie 
©umme ber jeffn fjünf^unbert OoüarS*9toten, bie ich Dorpm 
in fpänbeit gehabt patte! 3n einer fleinen ©labt, wie 
ber unfern, würbe eine foldpe ©umme mich junt reifen 
ÜRanne machen! 3dp tonnte ber 33erfud)ung nicht länger 
wiberftepen. geh ergriff bie gebet, machte bie tteinen 
9lenbetutigen unb — — — als ich ju 3ameS fam, trug 
ich bie SBrieftafcpe in meiner f>anb, bie fünftaufenb OoHarS 
aber in meiner SSrufttafche " 

Agatha war fo erregt, bafj bie Oüre tlapperte, an 
bie idb mich lehnte. 

„Unb als Ou OeineS Unrechts bemufst warbft, als 
Ou fahft, bafj man ben ^Betrug entbedt hotte unb bafj 
man Oeinen 33ruber üerbäcbtigte — " 

„Dlicpt!" rief ich flehenb, „Iaffe ntidb jene ©tunbe 
nicht jurüdnifen!" 

Ood) fie war unerbittlich. 

„3ene unb jebe attbere ©tunbe foßft Ou Oir juriid» 
rufen", rief fie. „Sage mir, weshalb jener fidb opferte, 
weshalb er mich opferte, für einen fjmnb, ber — " 

©ie pielt inne; fie fürchtete ihre 3 ll »9 e unb ihre 
2But. ©ie bebte am ganzen Körper, „©prich!" flüfterte 

fie — — — eS war ein glüftern, baS mich fdjauern 
machte. 

3ameS ^ielt bie Oajdbe in feiner fpanb. „Süie Diel 
glaubft Ou, ift barinnen ? (Sr fdmlbete jepntaufenb OollatS". 
3dp wanbte mich ab, flaute aus bem genfter unb fagte: 
„Hluf bem 5Jtemo in ber Oafcpe fiept etwas über jwei» 
taufenb. (Sr bat um (Sntfcpulbigung, baß er nicht mepr 
geben tonnte, bod) er pabe eS nicht". 3<h füplte 3ame§ 
^ugen auf mir rupen. HÖeSpalb? konnte er bie ge» 
ftoplenen 9toten in meinet Oafdje bemerten? „Söie tamft 
Ou baju, baS HJtemo ju lefen?" fragte er. „9)tr. Orr 
irlangte eS; ich tat eS auf feinen auSbrüdlidpen SCßunfcp". 



Dlgitized by Google 




- 219 - 



Dies tunt eine Sitge, bie erfte 2üge, bie ich je auS« 
gefprodjen. 3ameS flaute mich immer noch an. „3oljn", 
fagte er roieber, „biefer Auftrag fcheint Dich außergewöhn- 
lich erregt ju haben. 3dj hätte felbft gehen jotlen — ich 
bin ficher, ich hätte felbft gehen fallen". „Der Sann liegt 
im ©terben", entgegnete ich; „eS war ein fchtedlicher St« 
blicf. ©ei froh, bafj Du baS ©elb boft .... ©oß ich 
Deinen Sörief jur $oft bringen?" (Sr ftecfte ben 33rief in 
feine Dafche unb {«haute mich taieberuin an, hoch er fagte 
nichts mehr ju mir. Qsr roieberholte nur immer bie Sorte: 
„3«h hätte felbft gehen foßeti. Agatha tonnte märten", unb 
derließ bas 3'wmer. 3dj blieb, bis tßhitemon juriicf tarn. 
Sein ©ruber unb idb roarett burcp ein ©erbrechen für 
immer bon einander gefchieben, durch ein ©erbrechen, baS 
er nicht fannte, baS er aber ahnte unb baS ihn auf bie 
Unterrebung borbereitete, bie er einige Soeben barauf mit 
Sr. ©ildjrift batte. 3n jener 9tad)t tarn er ju mit nach 
©utherlanbtoron unb begann ohne Umfdjroeife: „Sohn, mo 
find bie fünftaufenb DoßarS, bie Du bon Sr. ©ilchrifts 
©elb jurüdbeljalten §aft ? 3Iuf dem Semoranbum fteljt 
fiebentaufenb DoßarS, mährend Du mir nur jmeitaufenb 
übergeben haft". 3dj brach jufammen. „Da! 3<h mußte, 
Du haft tein Sarf in Dir!" fuhr er fort. ,,3d) habe 
deshalb auch bie ©chulb auf mich genommen; ich bin ja 
auch tatfächlich ber fdjulbige, beim id) hätte felbft gehen 
foflen; jept braudjft Du Dich nur ju fchämen, 3anteS 
3abel Deinen ©ruber nennen ju müffen. Dafür gibft Du mit 
fofort baS ©elb — Du tannft e§ noch nicht berbraudht 
haben — bamit ich eS morgen jurüderftatten tarnt unb bift 
Du bann, ober bieitnehr ich, in ben klugen ber Seit nur 
ein ©pifcbube, aber tein Dieb". £ätte er nur gefchmiegen! 
6r fuhr aber fort: „Agatha ift für mich berloren, 3ofjn; 
fei Du mir bafiir roieber ©ruber, roie Du eS ftetS ge- 
mefen, bis biefe ©tunbe jroifepen uns tarn". 

„Du für ihn berloren! Das mar afieS, maS ich hörte, 
Du für ihn berloren ! Da erfaßte mich eine fatanifdje gteube. 
3«h gab ihm baS ©elb, aber ich fdjroieg, denn roenn id) meine 
©chulb betannte, bann mar ich nicht nur beradjtet, nein, er 
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mütbe and) baS einjige 2Beib gewinnen, baS ich je im Seben 

geliebt! SaS mar jiioiel für meine feige Seele * 

„Unb bann?" 

„Sann mujjte id) felgen, mie pjilemon allmählich 

ben ^la§ einnabm, ben 3ameS einft inne gehabt “ 

„3obn", fragte fie barauf mit tmmberbarer Selbft* 
beberrfchung, „meSbatb lommft Su beute?" 

3d) fdjaute auf '^l^ilenton ; er ftanb mit abgeroanbten 
klugen, toie jubor. @r fdjien gelränft, entmutigt unb bodj 
fo ooller 9tacbficht unb ba ich backte, baß er ftärter ift, als 
Su ober ich, ftärfer, einen großen Schmerj ju ertragen, 
fagte ich mit lauter Stimme: • 

„3ch roollte Sir bie 2Babrbeit fagen, ehe Su SDein 
Satoort gibft, ehe eS $u fpat ift". 

3l)ve .fpanb fiel fdjlaff banieber, bod) ihr 9luge blieb 
an mir haften. 9?ie im fieben fab id) folgen 33lid unb 
ich hoffe nie im Seben mieber einen folgen ju feben! 

„6» ift ju fpät!" murmelte fie. „Set ^riefter, ber 
un§ traute, ift eben gegangen". 

2»ni undjften Wtigeublide maubte fie fid) um unb 
fdjaitic ihren 93ater unb ihren jungen (S^egatten an. 

„tratet", rief fie mit fdjarfer, fchneibeuber Stimme, 

„Su baft baS alles gemußt ! 3>d) fab eS an Seinem ©efiept, 
als ber ba ju fpredjen begann!" 

$)tr. ©ildjrift fanf in baS Riffen ; er mar feljr fraitf 
unb bie Situation hotte ihn ju febr aufgeregt. 

„3ch erfuhr eS erft neulich", fliifterte er „unb ba 
marft Su bereits mit ^P^ilemon berlobt. Sßesbalb aud) bieS 
33erfpredjen brechen?" 

Sie fdjaute ihn an, als ob fie ihren eigenen Ohren 
nicht traute. Solche ©leicbgiiltigleit bcleibigter Unfdjulb 
gegenüber fchien ihr unfaßbar. Sie jitterte unb jeber 
Blutstropfen mich aus ihrem 9lntlty. 

„Unb Su, spbitemon", fragte fie mit gejmungener 
9iul}e, „Su hnft eS fither nicht gemußt. Sa Su baS 
SBerbrecpen nicht fannteft, mußteft Su auch nicht, melche 
Süge mich bon SanieS trennte". 
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2)och ^fjilemon fchien nicfet fo unfdjutbig als fic 
glaubte. 

„Agatha", begann ec. $od) ehe ec ein anbec SBort 

fpredjen tonnte, elfe er bie £)äube ju ecfafjen Dermochte, 

bie fie in ihrem Schmers auSgefiredt, ftieß fie einen lauten 
Schrei au§, trat jurüt! unb fdjaute ihren 2$ater unb ©atten 

mit einem SMitfe tieffter Verachtung au, wobei fie mit ber 

ganjen 5Öut surücfgehaltener Ceibenfd^aft rief: 

„9lu<h 5)u! 2litch $5uü Unb erft eben habe ich ge* 
fchworen, 'Sich ju lieben, ju achten unb $)ir ju gehorchen! 
Sieben, $)icb! Achten, ^ichü 2)u geroiffenlofer 2öicht, ber 
3)u " 

5)a richtete fid> 5Kr. ©ildjrift auf. Schwach, jitternb, 
erfüllt mit tieffter Erregung, erhob er fich, ging auf feine 
Sochter ju unb legte feine £)anb auf ihren TOunb. 

„Schweig!" fagte er. „fßljileimm trifft feine Schulb. 
Vor etwa einem iDtonat taut er ju mir unb fragte mich, 
me»halb ich 3M<h unb SameS getrennt habe. ($r hatte 
immer geglaubt, Sh r hättet irgenb einen Streit gehabt, 
ber fich wieber aitSgleichen würbe; in lebtet 3 f i* inbeS 
habe eS ihm gefchieneu, al» ob ein ernfterer ©runb öor* 
liege, etwas, baS er wiffeit fotlte. Sd) fagte ihm bie Söahr- 
heit. ®od) fei eS nun, bajj er SameS beffer tannte, fei 
eS, bajj er bie beiben Vrüber ridjtiger beurteilte, er fagte 
fofort: „$!a3 fann Don Nantes nicht waljr fein; eS liegt 
nicht in feiner 9tatur, einem SJleufdjen unrecht ju tun. 
2Öenn eS Sohn wäre, würbe ich eS eher glauben. Siegt 
ba feine Vermeidung not?" Sch hatte nie an Sohn ge* 
bacht unb fonnte mir auch nidjt benfen, wie Sohn in eine 
Sache öerwidelt fein fonnte, bie ein ©eljeimnis war 
jwifchen SaweS unb mir. Vei längerem 9fachbenfen ent* 
fann fich üßhilemon, bafs er Sohn an jenem Sage beim 
üiachhaufefommen in feinem 3tmtuer gefunben unb ba Vfr. 
OrrS Slranfenjiinmer feine fünf Spüren öon bem feinen 
entfernt war, üermutete er fofort, baf? etwas mehr hinter 
ber Sache fteefte, als ich muffte. (Sr legte bie $rage 
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3ameS bor, bft beim auch SohnS ©chulb nicht leugnete, 
aber bie auSbrüdliche Sebitigung fteflte, baß Oit bor Meinet 
4?oc^jeit feine ©ilbe beS magren ©achberljalteS gefagt 
werben bürfte. (Sr mußte, bafj Ou einem (Sbtenmanne 
besprochen warft, einem staune, ber deinem Sßatec will« 
fommcn ift, einem Stanne, ber Oi<h glüdlicb matten fann 
unb wirb. (Sr wollte nicht bie Urfadbe eines neuen SrucheS 
deines (SheberfpredhenS fein unb bor allem — unb baS 
war jebenfallS fein £)auptgrunb, beim SameS 3 a &et war 
immer ber ftoljefte Siann, ben ich fenne — wollte er 
deinen tarnen nicht mit bem eines StanneS berluüpfen, 
bet nicht gänjlidj ohne SEabet war; ba§ ftünbe feinem 
©lüde im Söege unb im 2aufe ber Sabre auch bem deinen, 
beim feines SruberS ©chulb fei auch bie feine. Obwohl 
er Oicb notb liebe, fei feine einjige Sitte bie, bafs nach 
Sahren, wenn Ou uerheiratet unb glüdlich feift, ^htlemon 
Oir fagen füllte, baß ber Stann, bem Ou einft gut ge« 
wefen, nicht unehrenhaft mar. Shbi ju gehorchen, f)at 
iphilenwn gefdbmiegeu, währenb ich — — Agatha, was ift 
Öir? Sift Ou bon ©innen?" 

Stan hätte eS glauben fönnen. ©ie jog ben 9ting 
bom f^inger, ben fie faum eilte ©tunbe getragen unb warf 
ihn ju Soben. Oann hob fie beibe f)änbe gen Fimmel 
unb fchrie in herjjerreißenbem Oone: 

„ftludh, Oir, Sater, fjluch, Oir, ©atte, bie 3h r (Such 
berfchworen, mich ben Oag berfluchen ju laffen, an bem ich 
geboren! Oeu Sater fann i dj nicht berläugnen, aber ben 
©atten " 

„©chweig!" rief Str. ©ilchrift, währenb ^^ilemon 
lautlos baftanb, „unb fluche nicht! (Sr ift bielieidjt einft 
ber Sätet Oeinet $iubet!" 

„$inber!" fcbrie fie. „©oUte idh biefem Stanne 
jemals Sfiubet gebären, bann möge fie ber Himmel treffen, 
wie er mich heute getroffen! Stögen fie fterben, wie all 
meine Hoffnungen ftarben ober falls fie leben, foflen fie 
>in HetJ ierfleifchen, wie baS meinige jerfleifcht ift unb ihrem 
later fluchen, wie ich — — — " 
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©on Furien gepeitfcht, rannte ich babon. ©od& noch 
e^e ich bie ©iire hinter mir gcfc^loffcn, hörte ich einen 
anbern Schrei, ber mich gurücftief. s 2Jir. ©ilchrift lag leblos 
am ©oben, währenb ^ilemon, ber bulbfame, eble ^ilemon 
©gatl)a in feinen Firmen hielt unb fie mit fünften, iiebenben 
©Borten gu befchwicptigen fucpte, als ^abe fie ihn eben ge* 
fegnet nnb nicht be§ Rimmels gludb auf ihn heru&gerufen, 
wie er fürchterlicher nie eines ©JeibeS Sippen berlaffen. 

* * 

* . 

©er nädjfte ©rief war öon Agatha gefcbrieben. ®r 
war einige ©tonate fpäter batiert unb mehr gerfnittert unb 
abgegriffen, als irgeitb ein aitberer beS gangen ©afeteS. 
$ätte ^hifnnon bett ©runb hierfür angeben fönnen? 
tarnen jene gleden üon tränen, krönen, bor ibietgig 
Sapren geweint, als fie ©eibe noch jung waren unb Siebe 
gmifdjen ihnen fo ftentb? 2Bar baS Rapier fo gerlnittert 
unb bie kanten fo abgenupt, weil er beu ©rief auf feiner 
©ruft getragen unb ihn fo oft geöffnet unb wieber gelefen 
patte? 

* * 

* 

Sieber ^3 ^ i I e m o it ! 

©u bift erft einen ©ag unb eine 9tacpt bon mir fort 
unb hoch fcpeint eS mir fo lange, baß ich ©ir fchreibeu 
muß. ©u warft fo gut gu mir non Anbeginn jener fdjredt* 
liehen ©tunbe, Sßhilemon, bie unferer £wchgeit folgte, bajj 
ich manchmal — ich wage nid)t „immer" gu fagen — 
fii()Ie, als ob ich ©ich gu lieben anfange unb bajj ©oit 
bodh mein ©efteS wollte, als er mein ©chicffal mit bem 
©einen berbanb. ©efietn wollte ich ©ir bieS fagen, als 
©u beim s ilbfdhieb mich beinahe füßteft. ©och ich fürchtete, 
eS wäre nur eine momentane Sentimentalität unb fcpwieg. 
©ber heute ift eS mir wie ein fonniger Frühlingstag, wenn 
ich baran beule, bafj baS £)auS morgen wieber ©eine 
©chritte hört unb baß ich auf bem leeren $lape bot mir 
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toieber Sein gütige», itadjficötige» 'Jlntlitj felfe unb ich 
empfiitbe, baß ba§ £>erj, ba§ tep geftorben glaubte, ju 
leben beginnt unb baß bie unermeßliche ©iite unb Siebe 
Don einem, ber ©ruitb §ur Sitterfeit unb ju Sormürfen 
bat, ba3 uollbringt, ma» id) noch bor einigen Sfonaten 
für unmöglich gebalten ^atte. 

Ob. id) bin fo glüeflid), Shifrnion, fo gliidlid), baß 
ich nun ben Sfaun lieben faitn, ben e§ meine Pflicht ift, 
ju lieben. Unb märe e§ nicht um ben friedlichen ©e= 
bauten, einen Sätet fterben gefebeu ju ba&en, tuäbrenb bie 
fiircbterlicbfteti Sorte an fein Obt flangen unb einen ©atten 
neben mir ju tuiffen, ber mir nod) nicht ©atte ift unb ber 
©ebanfen im £>er$en trägt, meldje bie Siebe eine» anbern 
SianneS in £)aß oerroanbelt hätten, id) fönnte glüdlid) fein 
unb fogar fingen, tuäbrenb id) burd) ba§ £)auS gebe unb 
e» für Seine ÜRüdfeljr bfintifd) mache. Sie e§ aber nun 
ift, famt id) nur meine £>änbe auf mein bciB = pod)enbe3 
£)erj legen unb beten: ,,©ott fegne meinen abtuefenben 
Sbilemon unb b^fe mir, baß er mir bergebe. 3<h bergebe 
ihm unb liebe ihn, tuic id) e» nie für möglich gehalten 
hätte". 

Santit Su fiebft, baß bie§ nid)t nur bloße Sorte 
einer einfantett grau fittb, tuifl ich $ir fchreibett, baß ich 
heute hörte, baß 3ol)n unb 3«me§ jufamtnen eine 

©chiffsbamoerft betreiben toofleit unb jmar mit bent ©elbe, 
ba» 3ohn8 Oufel ihnt hiuterlaffen. 3<h hoffe, fie reüffiereit. 
Same», fagt man, ift ein tiid)tiger ©efchäftämann unb Doll* 
Jommett jufrieben. Sie» nimmt mir mandje Sorge um 
ihn. ©ott muhte fidjer, melier Sfanit für tnid) ber hefte 
mar. Sfögeft Su Sid) ebetifo gefegtiet mit Seiner ffratt 
fühlen. 

* * 

* 

©in anberer Srief au ^3f)iIemon, ein Saljr fpäter. 

Sieber ^H)ilenton! 

6ile nad) £aufe, ^hilemon, i<h fann biefe 9lbtuefen* 
heit nicht ertragen. $d) bin eben ju fchmach, ju ängftliih. 
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©eit id) tüfijj, weld)e§ grojje (Slüd un§ beborjleljt, Ijabe id) 
oft in SDeinen lieben 3 %en geforfd&t, ob id) fein 3 ei d)en 
beffen finben mürbe, roaä biefe Hoffnung in meinem 
fdjauernben <Sebäd)ttii§ roadjruft. Sßljileinon, 5j31jilemon ! Sar 
icfc waljnfinnig ? Senn id) baran benfe, ma§ id) in meinem 
3otne fagte unb bann an ba§ Seben benfe, ba§ id) unter 
meinem |)erjen füljte, bann frage id) mich, marurn mid) 
©oit nidjt fterben lieg, ftatt mid) mit bem f)öd)ften ju fegnen, 
ba§ einem 2 Beibe ju teil merben fann. ^ilernon, 5f3fjile* 
mon! Senn bem $inbe etma§ paffieren foflte! 3d) benfe 
baran Sag unb 9tad)t! 3 <f) weiß, ®u benfft audj baran, 
trofjbem Su immer fo lieb 511 mir bift unb fo fdjöne glätte 
für bie 3ufunft bauft. Sirb (Sott fid) meiner Sorte er= 
innern ober mirb er fie öergeffen ? ift mir, al§ ob mein 
33erfianb baöon abfjinge! 

* * 

* 

(Sine Antwort auf einen 93rief oon goljn 3abel. 

Sieber gofjn! 

$)auf für bie Sorte, bie üon feinem anbern fornmen 
fonnten. OJtein $inb ift tot. Surfte id) etroa§ anbete§ 
erwarten? Senn id) e3 tat, Ijat (Sott mid) bafiir geftraft. 

Sßljilemon benft nur an mid). Sit berfteljen ein= 
anber fo gut, baß unfer größter ©djmerj ber ift, ben 
anbern leiben ju fet;en. Steine Saft fann id) tragen, 

aber bie feine . ßomm unb befudje ntidj, Soljn. 

©age Same§, unfer ,fpau§ ftef)t and) ifjnt offen. Sir Ifaben 
alle gefehlt unb eine ©d)ulb oerbinbet uns alle. Saßt tm§ 
mieber gteunbe fein. 

* * 

* 

darunter ftanb in $l)iIemon§ «£>anbfd)rift: 

9J?eine grau ift abergläubig. ©0 ftarf unb gotteS*- 
fürd)tig fie fonft ift, glaubt fie bod), baff ber plö^lidje Sob 
unfereS Qsrftgeborenen ein 3 e >$ en ift* griffe ®)orte, 

®tetn, 6nßtl unb Itufel. 15 



Digitized by Google 




- 226 - 



bie fic an unferem £)odj§eit§tage gefprochen unb bie 2>u 
unb roie ich annehme auch 3anteS leibet fennft, bon bem 
gerechten ©ott über un§ nicht bergeffen roorben finb. $5ieS 
ift eine Schmäche, gegen bie ich leibet nicht anfämpfen 
fann. Jfannft $)u, bet $Du allein bie 2Borte unb ben 
©runb bafüt fennft, burch $5eine 0reunbf<haft fte bergeffeu 
machen? S5ann tommt ju uns, mie alte Nachbarn unb 
fpeift mit uns an unferem fpochjeitstage. 2öenn ©ott fieljt, 
baß mit Vergangenes bergeffen unb uns unfere 3ugenb* 
fehlet beziehen haben, roirb et bielleicht auch biefem ebten 
Söeibe bergeben. 3ch hoffe, fie ift ftarf genug, ben Schlag 
iu überminben. Sie ift tapfer unb mutig, ausgenommen 
menn ein junges Seberocfen in Vetracht fommt; baS allein 
fann ihr füuftig Schmerj bereiten. 

* * 

* 

9?a<h biefem Vrief berging ein 3ettraum bon bielen 
fahren. 3 ro ei, brei, bier, fünf ßinber mürben im Sfirch* 
hofe bon ^Jortd^efter begraben. $)ann jogen Slgatlja unb 
Vh'lemon nach ©utherlanbtomn, hoch erft, uachbem etroaS 
gefdjehen, baS folgenber Vrief an ^ßh‘l fmon am £>^ften erflärt. 

* * 

* 

Siebfter ©atte! 

Unfer ifinb marb geboren, unfer fechfteS unb liebfteS 
unb ich ganj allein mußte feinen ecften, anflagenben Vlicf 
fehen. Öh, roeShalb bin ich bon $>ir fort nach bem großen 
Vofton, mo ich außer VlrS. Suthertanb feinen Vfenfcßen 
jum greunb habe? Machte ich, ich fönnte bem Schicffal 
entrinnen, baburch, baß ich baS liebe ©efchöpf unter 
gremben gebar? 3<h müßte etmaS anbereS tun, foüte id) 
bas Ä^inb retten mollen. @S fam mie eine Offenbarung 
über mich, baß fein ftinb an meiner Vruft liegen unb 
leben, in meinen Vrmen ruhen unb atmen fönne. 2öenn 
eS leben foH, müffen anbere eS aufjiehen, eine fffrau, bie 
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itidjt gottlos beS Rimmels glu4 ouf fi4 gelabert bat. 
SQßeber i4 no4 Du famtjl je hoffen, unfereS $inbeS Siebe 
ju genießen ; ehe eS unS liebfofen fann, mirb eS babin» 
roelten toie eine tölume unb unS einfam jurücf lajfen. 
2öaS foüen wie alfo mit biefem unfdjuibigen $inbe tun? 
2Bem fönnen mir eS anoertrauen ? Äennfi Du einen ÜJfattn, 
ber gut genug märe ober eine grau, ebel genug? 3$ fenne 
feine. Do4 roenn ©ott mifl, baß unfer Heiner greberief leben 
foft, bann mirb ©r jemanben finben, unb an bem ©4metj, 
ber bei bem bloßen ©ebanfen an Trennung meine Sruft 
jerreißt, fühle i4, baß ©r jemanben finben mirb! gnjmifdben 
mage i4 ni4t, baS $?ittb ju füffen, aus gur4t, mein 
Eltern fönnte eS töten. DaS Sfittb ift fo ftarf, ^p^ilemon, 
jo tierjebieben twn all ben anbent. 

34 öffne ben törief no4malS, um beijufügen, baß 9JhS. 
©utberlanb mir eben ibr fünf SSotben altes $inb4en jeigte. 
©ein SBater ift ebenfalls oerreift unb bat ben gütigen tto4 
ni«bt gefeben unb baS ift ibr erfteS JHitb ttatb jebnjäbiger 
©be. Ob, märe meine 3^funft fo rofig, roie bie ihre! 

* * 

* 

Der nätbfte SÖrief beginnt mit einem ©djrei. 

^btlemott! Sfontme jurücf, Sß^ifemon ! 34 habe getan, 
maS ich ju tun brobte ! 34 habe baS Opfer gebra4t ! . 
Unfer $inb ift ni4t länger unfer $inb unb bleibt nun 
oieüeübt am Seben. 9lber a4, eS bri4t mir baS $erj! 
2Reine leeren 9lrme! $fomm unb helfe mir, meine ©infam* 
feit tragen, benn fie bauert emig — mir werben nie 
mieber ein ßinb haben. 

2öo eS ift? DaS ift ja baS munberbare! 3n Deiner 
5täbe, ^ß^ilemon unb bo4 fo ferne. ÜJtr. ©utberlanb bat 
eS unb märft Du geftern 9ta4t in ©utberlanbtoron geroefen, 
als ber ©fprejjjug but4fubr, Du ^ätteft fein füßeS ©e* 
fi4t4en biefleiebt am genfter feben fönnen. S Ä4, fie bat au4 
ipre Saft ju tragen, eine f4recfli4e geheime Saft, wie bie 
meine, nur bat fie babei einen Droft : mein $ ittb, benn fie, 
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?pf)üemon, Ijat eS genommen unb h<*t mit baS ihre ge» 
lajfen, baS ich gestern Sacht fterben falj. Str. ©utherlanb 
weiß nicht, was fte getan unb wirb eS auch nie erfahren, 
wenn $u baS ©eljeimniS bewahrft, wie ich es hüten »erbe, 
bem ßebcn §u Siebe, baS fo unfetem tfinbe gegeben ijt. 

2Bie eS gefommen? ©S war ©otteS SBcrf, ^ilemon, 
©otteS SOBerf, ausgenommen ber Setrug unb ber gefdjah 
jum Seiten Don uns Sßett, um Dier gebrodene £erjen ju 
leiten. $öre: geftern, erft geftern — eS fdjeint mir fd&on 
einen Stonat l)er — fam SirS. ©utherlanb, ifjr $inb im 
Slrm, mir „Sebewotjt" ju fogen. Str. ©utherlanb wirb 
biefe SOßoche ju $aufe erwartet unb fie wollte nach ©u- 
tljerlanbtomn reifen, itjn bort ju begrüben. ®aS $inb 
fchien gefunb unb fie war bie gliicflichfte alter grauen, 
benn ihr innigfter £)erjenSmunfcb war ihr ja erfüllt worben 
unb fie fonnte baS SJinb halb bem Sater in bie Srme 
legen. Stein eigen $inb lag fdjlafenb in feinem Settdjen 
unb ich faß auf einem ©tuljle, fo weit als möglich bon 
ihm entfernt; nicht, als ob ich eS h fl ßte, oh nein, fonbern 
weit eS ruhiger ju fchtafen fdhieu, wenn meine feljnfüchtig 
Derlangenben Slicfe eS nicht trafen. StrS. ©utherlanb ging 
hin unb fchaute unfern jungen an. „@r ift blonb, wie 
mein Sunge", fagte fie „unb faft ebenfo bi cf, obwohl 
ber »einige einen ganjen Stonat älter ift". SDann 
beugte fie fich nieber unb lüfjte ihn unb er, ^p^ilcnton, er 
lächelte fie an, wie er niemals mir jugeläcbelt hatte! gaft 
hätte ich laut aufgefchrien ! 

2Bir fafjen bann jufammen unb fprachen. Son 
waS? 3<h fanu mich bejj nicht mehr erinnern. 3 U fwufe 
waren mir nie feljr befreunbet gewefen; fie fommt bon 
©utherlanbtown unb ich bon ^ortchefter unb bie ©nt* 
fernung bon neun Steilen genügte, bajj wir uns fremb 
blieben. £)ier aber, beibe fern Dom ©atten unb beibe 
einen ©äugling in ber SDBiege, fanben wir unS fchnetl. 
2öir plauberten bon biefem unb jenem, als StrS. ©uther- 
lanb plötzlich auffprang. ®aS $?inb, baS fie in ben Firmen 
hielt, war blau geworben. 3n ber nädjften Stinute 
fchauerte es jufammen unb in ber nächsten war es tot! 



F 
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3cp pöre nocp ben ©cprei, mit bem fie ju ©oben fiel, 
baS tote $inb feft an bie ©ruft gebriteft. ©lüdlidjcrweife 
pörte eS fein anber Opr. 3>d) allein fap ipr (Slenb, 
ipr aflein ^örte ipre SeibenSgefd&id&te. ©ie patte baS 
$iub oergiftet, ©pilemon, unwiffenber S33eife Dergiftet ! 
©>ie patte ipnt Dor bem ©erlaffen ipreS |>aufe3 irr- 
tiimlicperweife einige tropfen ©tebijin gegeben, anftatt 
Sökffet unb erft je£t erinnerte fte fiep, mic gleiep bie 
beiben ©eeper getoefen, bie neben einattbet ftanbeit, 
erft fegt fiel es ipr auf. Dp, baS unfepulbigc $inb unb 
op, ber arme (Batte! $er festere ©ebanfe fepien ipr faft 
bie ©inne ju rauben. „Sr wiinfepte fiep fo fepr ein ßiub", 
jammerte fic. „SBir waren jepit 3apte »erheiratet, als 
biefet ©ngel fam, wie Dom $immel gefanbt. ®r toirb 
mir fltupen, er wirb ntidt? Raffen, er roirb meinen Slnblicf 
nicht mepr ertragen wollen!" ®aS hätte ©fr. ©utperlanb 
nie getan, bo<h e§ mar nuploS, fie beruhigen ju moflen. 
©tatt bieS baper ju Derfuepen, feplug icp einen aubern 
Sßeg ein, ihrer ©aferei ©inpalt ju gebieten. 3<P napm 
bas tote $inb au§ ihren Sinnen, legte mein Opr an fein 
£)etj unb laufeptc — ich pabe ju Diele tote $inber in 
meinen Sirmen gepalten, Ißpilemoit, als baß ich mich 
täufepen fönnte — unb als ich fah, bag baS $inb wirfliep 
tot toar, begann ich, *3 langfam jit entfleiben. „SSaS tun 
©ie?" fchrie fie. ,,©trS. SBebb, ©irS. ©3ebb, was tun 
©ie?!" ©tatt jeber Stntwort beutete iep auf baS ©ett, 
aus bem fiep jWei Heine Slcrmipen ftreeften. ,,©ie foHen 
mein Sfiitb haben", jagte ich- „3<P pabe fepott ju Diele 
$inber ju ©rabe getragen, als baff iep es wagen foCtte, 
ein anbereS aufjiepen ju wollen". Oann erjäplte ich ipr 
mein ©lenb, mein grogeS, unfagbareS ©lenb! 

^ßpilemon, iep rettete bie grau, ©oep epe icp geenbet 
patte, fap ich, bafj ipre ©inne jutücffamen unb wie bie 
Hoffnung bei ipr einfeprte. ©ie fepaute auf baS $inb in 
meinem Sinnen, bann auf baS anbere im ©ettepen unb als 
fie fiep nieberbeugte, ba§ $inb fügte unb bann weinte, 
bitterliep weinte, ba fap ich, bag unfer ©ieg gewonnen 
war. ®aS Uebrige war leicht- SDie Kleiber ber kleinen 
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würben gemec&felt unb als alles beenbet, ttaljm fie unfer 
Ätinb unb tüoflte geljen. 3# ^ielt fie jebocf) juriid. 
„©djmören Sie", tief i d), iljten 9lrm mit bet einen $anb 
fjaltenb, mäljrenb id) bie anbere gen Fimmel l)ob, „fd)Wören 
©ie, bafj ©ie biefem $inbe eine maljte ÜDiutter fein wollen! 
©dfcmören ©ie, baß ©ie eS lieben wollen, wie ifjr eigen 
Slut unb eS erjiefyen werben in SRed)tlid)feit unb Saljr« 
I)eit!" SDÖie fie baS $inb an ilfre Stuft brüdte, fpradö ju 
mir lauter, a(S ihre Sporte. „3$ fdjmöre!" fagte fie 
unb preßte einen innigen $uß auf unfereS ßinbeS ©time. 
$)a barg id) wein ©eficfjt in ben £)änben — id) fonnte 
nid)t mit anfeijen, wie fie mein $inb non mir naljm, es 
mar fdjlimnter als bet Job, in fencm ülugenblide mar es 
fdjlitnmer, als ber 2:ob! „Clj, ©ott, (affe iljn leben!" 
betete id), „olj ©ott, laffe il)n in @l)ren aufroadbfen unb 
— — — „?5a erfaßte fie meinen ^Irm, iljte 3 ä ^ nc 
flapperten Ijörbar, itfre klugen glühten unljeimlid). „9tun 
fdfmören ©ie!" rief fie. „©dfmöten ©ie, baff wenn id) 
meine 2JiutterpfIid)t gegen biefen jungen erfülle, ©ie baS 
©eljeimniS bewahren unb eS nie, nie meinem ©atten ent« 
fjiiöen roerben, nod) bem jungen, nod) ber Seit!" ©S 
mar, als ob id) mir baS eigene |>erj mit meinen f)änben 
au§ ber Sruft riffe, als id) febmur. $od) id) fd)mur, 
^ilemon, roorauf fie ging, ^löjjlidj lam fie juriid, 
©djredett unb Zweifel im 9luge. „Slß ©emaljl!" flüfterte 
fie. „können ©ie baS ©eljeimnis auch bor ilfm bemalten? 
©ie werben eS auSfd)reien in bunller 9iad)t, eS im Traume 
auSplaubern unb — — " ,,3d) werbe eS iljin fageit", ent» 
gegnete id). „3$nt fagen!" $ie ipaare fd)ieneit il)r ju 

Serge ju fielen unb fie jitterte fo, baß id) fürstete, fie 
würbe baS $inb fallen laffen. „©eben ©ie ad)t!" tief 
id). ,,©el)en ©ie nid)t, baß ©ie baS $inb er)d)redeu? 
'Wein ©atte ift ein iperj unb eine ©eele mit mir; waS id) 
'erfpredje, wirb er galten, .fpaben ©ie feine 9lngft Dor 
ß&ilemon!" 5lfitnäl)lig warb fte ruhiger. 9llS id) bemerfte, 
>afs fie fid) gefaßt ^atte, bebeutete id) if)r, ju geljen; 
meine faft übctmenfd)Ud)e Straft fdjiett mid) ju öetlaffen. 

Unb baS $inb? 3d) ljabe eS nie getüßt, ^ilemon, 
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<it§ eS mein mar, ich füfete eS auch nicht beim Dlbfcpieb. 
3# ^örte ihre guptritte ber ©üre jugepen, ich hörte ihre 
£anb bie ftlinfe nieberbriicfen, pötte bie ©üre oufgepen, 
fiiep einen fürchterlichen Schrei aus unb — — — . 

Seute fanben mich eine ©tunbc nad^^er auf bem 
Soben liegenb, baS tote $inb in meinen Firmen. Sich 
mar berouptloS unb fie alle bauten, bap ich mit bem .Q’inb 
in beit Firmen gefallen mar unb bap es ftarb, mäprenb 
ich fo balag. 06 eS unfer $inb mar ober nicht, fdjien 
niemanb ju bebenfen. ©ie SBärterin, bie eS pflegte, ift 
gegangen unb met füllte fonft baS $inb lennen auper mir? 
3lüe ftnb fepr gut gegen mich unb machen fidb nur Sormürfe, 
bap fte mich folange allein gelaffen paben. ©topbem fie 
jept auf mich aufpaffen unb mich laum allein laffen, fchreibe 
ich bocp biefen Sörief, ben ©u ju gleicher 3eit mit bem 
anbent belommen mirft, ber ©it bon bem ©obe unfeteS 
JJinbeS Nachricht gibt unb bon meinem gefährlichen $uftanb. 
SBernichte biefen SBrief unb bann: lomnte! 9ticptS auf 
©rben bermag mir folchen ©roft ju geben, als raenn ©eine 
f)anb unter meinem $opfe liegt unb ©eine treuen klugen 
in bie meinen fchaueit. 3ejjt müffen mir in ©infamleit 
leben, nur für uns felbft. 3111 mein Uttglüd tontmt bon 
meiner früheren ©ier nach ^reube unb fcpönen ©ingen. 
33on heute an mitl ich jebem Söunfthe entfagen unb ©roft 
in ©einer Siebe allein ftnbett unb ich hoffe, b et 
Fimmel uns ©tärfe geben mirb. Sßiefleicpt mirb unfer 
$itib jept am Sehen bleiben unb baS ©lüd geniepen, baS 
unS berfagt geblieben ; bielleicht mirb et nunmehr aufroachfen 
jur §reube uitfereS fierjenS unb junt ©ntjüden unferet 
2Iugen, menn mir felbft feine Siebe auch entbehren müffen. 

$RrS. ©utperlaub marb nicht gefepen, roeber als fie 
fam, noch als fie ging, ©ie rnup jept ju fiaufe fein. 
3pt ©epeimnis ift mopl berroaprt; aber baS unfere! ©u 
mirft mit helfen, es ju bemapren! £)ilf mir, ftarl ju fein 

— fag ipnen, ich hätte fdjoit fünf $inber begraben — 
bielleicht hält man eine ©otenfcpau ab unb fragt mich — 

— ©u mußt nichts bon ipr fagen — — mälje alle 
©cpulb auf mich, menn eine ©cpulb ju tragen ift — ich 
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bin gefallen — e$ befinbet fich eine 9iatbe an ber ©time 

beS ÄinbeS — unb — unb id> meiß nicht mel)t, 

maS ich fdjreibe — — ich roifl betfuchen, bie 9Ibtejfe ju 
fd&teiben unb bann — in Siebe — in treuer Siebe — oh 
©ott! (darunter ein faum lefetlicher 9?ame) 

* * 

* 

Unter biefem 93rief ftanb baS golgenbe: 

Obwohl 91gatha bcrlangte, icb foflc ben Skief ber* 
nieten, ^abe icb bieS boch nie gemagt. 93iefleid)t ift er 
eines StageS bon unfehlbarem Söert für unferen jungen. 

5Pb*I e ^on 9B ebb. 



* * 

* 

35ieS mar ber letzte 33rief im erften ^ßafet. 9113 bet 
Sorlefer geenbet, fonnte man allenthalben im ©aale SBeinen 
unb ©djliubjen hören. $>a flaute greberief, ber mit bem 
$opf auf feine £>änbe gefügt bagefeffen, auf unb fagte: 
„SSunbern ©ie fid) noch, bafi ich berfuchte, ba§ ©e= 
heimniS, ba§ mit folgern greife bejahlt rootben mar, ju 
bemahren? SDieine Herren! 9Kr. ©utfjerlanb liebte feine 
©attin unb ehrte ihr 9lnbenfen. Sh 1 * 1 jept ju fagen — 
unb ma§ bleibt mir anbereS übrig? — baß baS ffinb, 
ba§ fie ihm bor fünfunbjmanjig fahren in bie 91rme legte, 
ein frembeS mar unb baß all feine Siebe, feine ©orge, 
feine ©nttäufchungen unb feine Seiben an ben ©ohn eine» 
9iad)bar§ üerfchmenbet roorben mären, baS berlangt mehr 
9ttut, als meine @h re bon meinen SanbSleuteu angejmeifelt 
ju fehen, ausgenommen, als 9Körber angeflagt ju merben. 
5)aher mein ©djmeigen, baher meine Unentfcploffenheit, bis 
biefeS SBeib" — babei beutete er jornentflammt auf 91mabel, 
bie jeßt in ihrem ©tuhle jufammenfanf — „mir im ©e= 
heimen brohte, 9luSfagen machen ju mollen, bie mich jum 
9Jtörber meiner UJtutter ftempeln foOten unb jur emigen 
©chanbe beS guten ÜHanneS, ber an allem unfchulbig ift. 
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an allem unfcbulbig. Sie rooüte eben fpredfen, al§ id) ibt 
juborlam. Weine Strafe für mein Schweigen, menn ich 
«ine Strafe wirflid) berbiene, foH bie fein, baß id) hier» tn 
ber Oeffentlicbfeit, bie übrigen Briefe andren muß, bie 
noch in 3b*en £änben finb". 

Siefe ^Briefe waren folebe, welche ^Igattja an ihren, 
i^t fo fremben, Sohn fdjrieb. Sie roaren nie abgefanbt 
worben. Ser erfie, in fjrebericf» ßinbbeit gefc^rieben, er* 
griff alle |)erjen burcb feine (Sinfacbbeit unb ^offenbe 3u* 
öerficbt. 

* * 

* 

Su bift fdjon brei Sabre alt, mein Siebling unb 
noch erblaßte nicht bie IRöte auf beineu Söangen, noch ba§ 
<3olb in beinen paaren. 

Ob, wie ich Wr§. Sutberlanb bafür fegne, baß fie 
Seinem SBater unb mir erlaubte, na<b Sutberlanbtown ju 
fommen, wo icb Sieb wrnigften§ auf ben Straffen trippeln 
feben fann, an ber f>anb berjenigen, bie je£t beine Siebe 
genießt. Wein Siebling, mein Stolj, mein @ngel, fo nab 
unb mir boeb fo fern, wirft Su e3 fe wijfen, wenn auch 
erft im Fimmel, wo wir boeb alle glüdlicb su fein hoffen 
nach biefent rauben (Srbenwallen, wirft Su e§ je wiffett, 
wie oft id) au§ bem warmen 53ette fcblicbunb mich leife 
anjog, baß Sein 93ater e§ nicht ^örte, bem e» fonft ba» 
,^)erj bteeben würbe, unb ben fteilen tpügel binanftieg, nur 
um ju feben, ob ba§ geufter beineä 3* mmer§ erleuchtet war 
ober nicht, ob Su fdjliefft ober waebteft? Um nur ben 
Suft ber töliiten ju atmen, bie fi<b um Sein fünfter 
ranfeit, wache icb gerne mit ben Sternen unb ertrage ben 
falten, feuchten fRebel. Su wäcbft unb wäcbft unb lebft, 
mein Siebling, Su lebft! Unb ba§ ift mein einjiget 
Sroft, mein einjigeS ®lüd! 

* * 

* 

f)abe ich eine größere Sünbe begangen, ba id) beii 
Seben rettete, als wenn ich Sich fterben ließ? greberid 
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mein ©oljn, mein <Soljn, id) ^örte Sieb fyeute fluchen ! 9Md)t arg* 
loS, roie Jfinbet oft tun, nein bitter, jähzornig, als ob bie ©aat 
fd)limmer 2eibenfd)aften bereits in ber 33ruft wohnten, bie 
ich fo unfdjitlbig glaubte. $aft Su bicb gemunbert über 
bie frernbe grau, bie Sich jurecbtroieS? ipaft Su geahnt, 
welchen ©cbmerj mir beine Sorte bereiteten*? 9iein, nein, 
fein Senfd) fonnte bieS ahnen — roie follteft Su? ©oQte 
id) nur beSbalb mein Suttergliic! Derfcbetjt ba&?u, um Sid) 
fo aufroacbfen 511 feben? Sabrbaftig, ber Fimmel ift un= 
oerföbnlid) unb meine le|te @ünbe roirb fernerer gea^nbet, 
als meine erfte. 

* * 

* 

@S gi 6 t fdjlimmereS, als ber STob ! Sa§ fiabe id) 
oft gehört, je$t aber roei& id) es. ©ott roar gut, als (Sr 
meine $inber ju fid) nahm unb ich, furjficbtig in meinem 
©djmerje, oerfucbte, fein Serf ju öerljinbern. greberief, Su 
bift febroad), entartet unb geroiffenloS ! SaS liebliche $inb, bie 
unfcbulbige 3ugenb roudjs ju einem rüdficbtslofen 53urf<ben, 
beffeit roilbe 2eibenfd)aften Sr. ©utberlanb fdjroetlidj jiigeln 
fann unb beffeit Sutter — nenne icb fie Seine Sutter? — 
feinen (Sinflujj über ihn bat, obroobl fie alles berfucht, ihrer 
Sutterpflicbt ju genügen, um fi<b felbft unb mir Kummer ju 
erfparen. Sein <Sobn, mein <Sobn! (Srnpfinbeft Su bas 
geilen bcS (SinfluffeS beiner eigenen Sutter? f)ätteft Su 
unter meiner Einleitung ebrlidfe Arbeit gelernt, unter meinen 
$änben anbent ©eift entfaltet? «Solche gragett machen einen 
Senfdjen roabnfinnig! Senn id) fie in 5pf)iIemonä klugen 
febe, oerfudje id), fie ibm auSjureben mit ber ganjen Sfraft 
meines (SinfluffeS, ben icb noch immer über ihn ausübe. 
Sod) roenn fie in meiner eigenen ©ruft road) roerben, bann 
fittbe icb feine $ilfe, nicht einmal im ©ebet. grebetief, 
roiitbe eS Sich jum Sanne machen, roenn ich Sir beine 
obre Detfunft entl)üHte? 3d) roar oft berfucht, eS ju 
robieren. Sief aus innerftem ^)erjen fam mir oft ber 
ebanfe, bafe ich Sir unb bem alten Sanne, ben Seine 
iigellofigfeit an ben 9ianb beS ©rabeS bringt, feinen 
gröberen Sienft leiften fann, als roenn id) Sir beine 33er» 
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gangeuheit enthüllte unb ®ir beit 9lbgrunb bot Säugen hielt, 
bem 3)u fi4er entgegen grifft. 34 fctnn bie§ aber nidjt, 
folange f i e lebt. $er Sötidf, ben fie mir jumatf, al§ i4 
an bet Ä?irdjentüre neulich in $eine 9tähe tarn, jeigte mir 
beutlidb, ba& e§ ihr Stob märe, mürbe ihr lang beroahrteä 
©ebeimni§ jejjt enthüllt merben. 34 muf? ihren $ob ab* 
märten, bet nicht gar meit entfernt ift unb bann 

* * 

* 

34 fann e§ nicht ! $>tr. ©utlferlanb hot nur einen 
«Stab, baran er fi4 lehnen fann unb ba§ bift $>u. @1 ift 
jroar ein f4macher, jerbre4fi4tt ©tab, aber bo4 eine 
©tü£e unb i4 mage e§ ni4t f ihm biefe ju entjiehen, i4 
möge e§ ni4t . . . 914, mentt ^ßh^ e mon ber ÜJtann märe, 
ber er einften§ gemefen, er mürbe mir raten. Ost ift aber 
je£t nur ein $inb, gtei4 als ob (Sott meinen 9tuf na4 
einem $inbe enbli4 erhört habe unb mir ihn gab. 

* * 

* 

©elb unb immer mehr ©elb! Unb i4 h°ff e e» fo ! 

SQßie fettfam finb bo4 bie 2Bege ber SSotfehung. 3 U nn§, 
bie mir ni4ts münf4en unb nichts brau4en, ju uns fommt 
©elb in f)üöe unb güKe, mährenb aubere, bie hart arbeiten 
unb ftreben, barben müffen. ©ieh nur bie 3 Q belS ! ©inft 
bebeutenbe ©4iff§bauer mit gutem ©ef4äft unb einem 
£au§, barinneit bie foftbarften Seltenheiten, föntten fie 
heute f4eittbar ihren SebenSunterhalt nicht Derbietten. $>a§ 
finb bie Saunen be§ ©lücfs — ober fofl i4 fagen, bie 
2Berfe ber unetfotf4H4en SSotfehung? 34 berfu4te einmal, 
ben alten greunben etmaS oon meinem 9?ei4tum jufliefjen 
ju Iaffen, bo4 ih* alter ©tolj ftanb im 2öege; mehr ats 
baS: als ob baS ©4i<tfal mir jeigen mollte, baß i4 ihnen 
ni4ts, fie aber mir geben biirften, ma4te mir 3ameS ein 
©ef4ent, ein feltfameS ©ef4enf, ein Shcnftroerf, baS i4 
oft bemunberte, einen Florentiner $)ol4 bon feltener ©4ön* 
heit. 2Dat biefet $)ol4 baS le^te ©ut, ba§ er bejah? 
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Saft fürste id) jo. 3ebenfafls miß ich baS ©efchenf in 
biefer ©d)ublabe liegen lafjeit, mo nur id) allein eS feljen 
fann; fiic ^ilemon märe bieS fein ^Mnblicf. ®r mujj 
greube geniejjen, glüdlidje ©eficbter um ficb feljen, jo roie 
ich ju jein um jeineiroiflen mich bejtrebe. 

Slber ad) — — — — 

* * 

* 

©ern gäbe id) auch mein Seben barum, fönnte ich 
$)id) nur einmal in meinen Sinnen galten, mein geliebter, 
oerirrter ©ohn. SÖirb biejer Stag je tommen? 2Birft 3)u 
bann Straft genug haben, mich anjufjören unb fann id) bann 
ins ©rab füllen, mit bem ©ebanfen an einen 93lid, ein fiädjeln 
für mich allein? SJiancbmal glaube id) an eine foldje 
©tunbe unb ich bin bann glüdlid) im ©ebenfen. ©leid) 
aber geht eine anbere ©ejthichte deiner SBöjetaten burd) bie 
©tabt unb — — — — 

2öe§halb fdjrieb fie nic^t meiter? 2Bir merben bieS 
mohl nie erfahren. SJfit biejem abgebrochenen ©a^e enbeten 
SlgathaS Slufjeichnungen, ber Slufjdjrei eines übermaüeuben 
&erjen§. 



@he ber ©erichtShaf baS ©nbe ber ©i^ung anjeigte, 
fällten bie ©efdjmoreuen baS folgenbe Urteil: 

„©eftorben infolge einer SBunbe, bie fie [ich 
jelbjt beigebracht, im Slugenblide eines plö|>lidjen, 
übermältigenben ©chredenS, beranlajjt burch faljche 
Sluffaffung unb überroallenbe SJfutterliebe". 

2)aS mar alles, maS greberidS SanbSleute für ihn tun 
fonnten. 
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XXXIII. 

©ater unb ©oljn. 

$>amit war greberidS SeibenStag noch nicht borüber. 
©S blieb noch eine Stüre ju öffnen nnb einen ©ater ju 
fefyen (er nannte in feinem fterjen ©tr. ©utljerlanb no<3h 
immer ©ater); er mußte greunben begegnen unb geinben 
ftanb galten, unter Umftänben, bie bureß fein offenes ©e» 
ftänbniS noch eher berfchlimmert, als Derbeffert waren, wie 
er fid) felbft gefielen mufete. $)a war eignes jum ©et» 
fpiel. 2öie lonnte er ihren unfcßulbigen ©liefen begegnen ? 
35od) bor allem mußte er feinen ©ater feßen, feinen ©ater, 
bem er unter hier Singen all baS fagen mußte, was bie 
anbern auS feinem ÜJiunbe gehört, bem er ben feßönften 
SebenStraum jerftören unb ihm einen ©oßn rauben würbe, 
faft eine SebenSgefäßrtin, unb ihm fein Slnbenfen laffen 
fonnte, baS ihn tröften würbe. 

^reberid brüeften biefe ©ebanfeit fo nieber, baß er 
bie tpänbe gar nidfjt bemerfte, bie fich ihm mitleibSbott ent» 
gegen ftreeften. ©r fdjritt langfam ber Siire ju, hinter ber 
'fein ©ater feit Dielen ©tunben wartete, als ein einjig SCßort 
ihn ftoefen liefe. ©S war ein ,,©un?", baS Sfitapp auS» 
fpradß unb ©tr. ©ourtneß wieberholte. 

greberid beeilte feine ©chritte, als ihm eine Mögliche 
©eftalt mit bittenben Slugeit unb ängftlicßer ©lieite ben 
©Beg Dertrat. ©S war Slmabel. 

„©erjeih", fagte fie, mit einem SluSbrud, wie eine 
betenbe ^eilige, „ich wußte nicht — id) hätte nie gebadet, 
bafe S)u folch ein ©fann bift, $rcberid, baß $5it foldj gutes 
£)erj h a fh folgen ©<bmerj tragen fannft unb fo ber Siebe 
unb ber ©ewunberung einer $rau wert bift. £>ätte 
ich " 
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2$r AuSbrud fprach lauter unb beutlidber als ihre 
Sorte, benn er jeigte wahres gühlen. SDodb grebetitf ent- 
gegnete f alt : 

„Senn meines SaterS graue $aare wieber fdhmarj 
werben unb bie ©efdhidjte meiner ©dbam in biefer nie üer- 
geffenben Seit nergeffen ift, bann lomme jurüd, bann 
miß id) $)it öerjeihen". 

@r ging an ihr darüber, ber £üre ju, als eine anbere 
.fpanb ihn anljiclt. diesmal mar eS ©roeetmater. 2)a 
Sreberid wenig über iljn wußte, ausgenommen, baß er ein 
Amateur»$ete!tiü war, ber bureß feine eigene ©cßulb üon 
ber e f p er forgetragen worben unb fpäter als ber einzige 
Ueberlebenbe wieber äurüdgelommen war, wollte er ißm mit 
einigen alltäglichen Sorten ©lüd münfeben, als ©meetmater 
ihn unterbrach. 

„SS wirb 3h»ten aielleitbt leichter", fagte er, „bie 
©eftänbniffe, bie ©ie 3h*ent ®ater abjulegen h a &en, ju 
machen, wenn ©ie miffen, baß ihn bie Angft unb ©orge 
um 3h re ©dßulb ober Aicßtfchulb an bem Sorbe meßr 
bebriiefen, als irgeitb eine ©nttjüQung, bie ©ie betreffs 
3h*eS bermanbfdjaftlichen 93erhältniffeS machen tonnen. ©eit 
jwei Sod)en brüdt ber ©laube an 3h* e Sdjulb ben alten 
Sann nieber. $ieS war fein ©e^eiinniS, baS außer ißm 
nur ich fannte". 

„©ie?" 

„3a, ich ! 3<h bin tiefer in biefe Angelegenheit Der» 
widelt, als ©ic beulen fönnen; eines 5£ageS lann ich 
3bn?n alles erlläreu, jeßt nicht. (Srinnern ©ie [ich, waS ich 
Sfynen eben über 3h«n 33ater fagte — parbon, bielleidht 
follte id) Sr. ©utßerlanb fagen — unb hobeln ©ie 
barnadh. SßieHeidht brachte mich baS ©djidfal nur beSßalb 
hierher juriid, nadh ben abenteuerlidhften 3rrfaßrten, bie 
einem Sanne begegnen lönnen, um 3hnen biefen Sinl 
ju geben. 3<h glaube febodh", feßte er mit einem ©eiten- 
blief auf ben UnterfudhungSridjter hinju, „baß eS ju mich* 
tigerem gefchalj. 3»tbeS wirb baS bie 3 u ^ uil f^ lehren . . ." 

greberid trat ins 3* mme r ju feinem 33ater. 
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fttiemanb unterbrach bie 93eiben, obwohl eine grojje 
Wenfchenmenge ba§ Sßiebererfcheinen f^reberirfö abroartete. 
9tt§ nach langem SBarten bie 5türe fich enblich auftat unb 
Wr. ©uthertanb, auf grebericfs 9trm gelernt, ^erau§ trat, 
tonnten afie fetjen, baß ber alte Wann glücklicher auSfchaute, 
baß bie 5knbe langer 3aljre fid) nicht fo leidet abfchüttetn 
taffen unb bafs er f^rebericf immer noch als feinen ©ohn 
betrachtete. 35och biefeS ftumme ßeichen genügte bem alten 
Wanne offenbar nidbt. 911S bie Wenge ehrerbietig gur 
©eite trat, um Wr. ©utherlanb nach feinem SBagen gehen 
gu taffen, fchaute biefer nach rechts unb nach lintS, nicfte 
benen gu, bie er fannte unb benen, bie er nicht fannte unb 
fagte mit lauter, fefter ©timme: 

„Wein ©ohn begleitet mich nach feinem |)eim. ©oltte 
man if>n fpäter toünfchen, finbet man ihn an feinem eigenen 
£erb. ©uten 2lbenb, meine greunbe. 3cb bante (Juch 

allen für ben guten Söillen, ben $h r uns Söeiben heute 
gegeigt habt". 

S)ann beftieg er ben Sßagen. 

SDie feierliche $rt, mit ber greberief fein |)aupt ent* 
blökte, in Inerlennung ber öffentlichen ©pmpathie, gemann 
ihm aße bergen. 

$>er Söagen rollte bafjin unb fo fchlojj baS aufregenbfte 
unb einbrucfSöoßfte (SreigniS, baS fi<h je in biefer fleinen 
©tabt ereignete. 
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XXXIV. 

„Wicht, roenn biefe junge Konten f t n b " . 

3ebe glut hot ihr? @bbe unb ehe 2Jlr. ©utherlanb 
unb fjreberid ju H°ufe maten, njurben ffe geroahr, baff es 
gar biele Seute in bet ©tabt gab, bie offen ihren Unmillen 
barüber auSbrüdten, baff man ben jungen 9Kann — tro| 
beS WuSfprucheS ber ©efdjmorenen — unbehelligt unb frei 
nach £aufe gehen liefe. (B blieb manches unaufgeflärt 
unb mannet 3 roc *f^ nn h?r böfligen ©cffulblofigfeit 
gteberids marb laut, unb Iaitgfam aber ficffer bereitete fich 
ein ©türm bor, ber bie ©emüter ber ©tabt in Aufruhr 
t>erfefete. 

Wir. ©utherlanb, ben bie (Steigniffe ber begangenen 
2age ju feljt in Wnfpruch nahmen, merfte nichts Don bem 
tommenben ©türm. $>och für $reberitf, ber ben leifefien 
SMitf, baS fleinfee 2Bort bafür, baff feine Darlegung nicht 
ganj unbejmeifelt hingenommen mürbe, rooffl bemerfte, 
roareu bieS 2age beS tieffeen (SlenbS. @r mar fich bemufft, 
baff biefer offene Scrbacfft nidfet nur meitere fDfiffhefiigteiten 
für ihn bringen tonnten, foitbern baff er auch bor ber 
SÖelt nie als unfcffulbig bafteffen mürbe, troffbem ihn baS 
(Bericht freifprach; unb roaS ihn am meiften fchmerjte, 
baff er nie bem £age entgegen feffen fönne, an bem 
bietleid)t eignes Siebe ihn für all bie Seiben entfehöbigte, 
bie er erlitten. @r mürbe niemals ein fo reines Stäbchen 
an fid) binben, folange ihn bie Wtitmenfcffen fchulbig glauben; 
ihr eigener ©iaube an feine Unfdjulb unb an bie SBaljrheit 
feiner WuSfagen (unb er muffte, baff fie iffm glaubte), 
tonnte baran nichts änbern. ©olange auch nur ein ©chatten 
bon ©thulb an ihm hoft?te, gaben meber 5Dlr. ©uthcrlanb, 
noch if>r Skater, noch fein eigenes £erj eS ju, ihr mehr ju 
fein als greunb unb guter Wadjbar, tropbem er bamit 
feine fünften Hoffnungen begrub unb fein SebenSglüd 
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bernidjtet falj. ©r hatte burdh Seiben lieben gelernt, nur 
um ju erfahren, baß er burd) Siebe leiben rnüffe. 

©r hatte aufrichtig unb ehrlich gefagt, maS er mußte 
unb man batte ibm geglaubt. SDod) maS gab es in feinem 
Seben, roa§ in ben ©uSfagen anberer, maS in ben ©tiefen 
feiner ©tutter unb ber ©nthüllung feiner ©erroanbtfd)aft, 
baS feine Behauptung betätigen tonnte, baß ihre fpanb 
unb nicht bie feine eS mar, melche ben 2)oIdh in ihre ©ruft 
geflogen? 9iid)tS, nichts! ©idhtS, als fein ©Sort gegen 
jeben menfdjtichen ©tauben unb jebeS natürliche Renten. 
Nichts, als fein ©Sort gegen bie eble Statur ber ebelften 
grau. 3 ro at batten jmölf ©titbi’irger öffentlich unb unter 
©ib ihren ©lauben an feine Unfdjulb prollamiert, ihn frei* 
gefprochen unb fo feine ©Ijre unb biefleidjt fein Seben ge* 
rettet; bo<h fomoljl er, als aud) fie mußten, baß bamit bet 
3 m eifei au feine ©djulb nicht aus ber ©Seit gefdjafft 
mar unb nicht aus ber ©Seit gefdhafft roerben tonnte bis 
ans ©nbe feiner Stage, benn feine Unfchulb ließ fid) nicht 
bemeifeu! ©atfp mar tot unb fo muffte nur fein eigen 
©eroiffen unb ©ott, ob er bie ©Sattheit unb nur bie 
©Saljrheit gefprochen, über baS, maS fid) in jener ©acht 
unb in jener fd)redlidjeit Stunbe ereignet. 

©h. ©utberlanb mar ins £>auS gegangen, ber ©Sagen 
baöongefabren unb greberid fd)loß eben baS ©artentor, 
als et bie Straße hinab fchaute unb ©gneS am ©une 
ihres ©aterS baljettoinmen fah- ©rft mollte er ins ftauS 
gehen, hoch er befann fich eine» anberen unb blieb. ©Ir. 
|)allibap, ber fah, bafe ein ©efpräch jmifdhen ben beiben 
jungen Seuten unüermeiblidj mar, unb bies fo fchnell als 
möglich beenbet fehen mollte, marf ©gneS einen bejeichnettben 
©lid ju, ben fjrreberid mohl bemertte, unb hielt an. 
greberid fanb juerft ©Sorte. 

„©gneS", begann er, „id) bin froh, biefe ©elegenljcit 
ju haben, um $>ir meine £)anfbarleit auSjubtüden. 25u 
haft roie ein rnahrer greunb gehanbclt unb ich bin SDit 
emig bafür ju ^anf berpflichtet, felbft menn mir nie mieber 
jufammeit fpredjen foflten". 

©ine ©iinute lang he^fd)te Sdjmeigen. 3h r $opf, 

® ceen , engU unb teuftl. 16 
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ben fie bei feinem ©ruße gefenft hotte, ljob fidj, fie fdjaute 
ihn mit tränenfeuchten klugen an unb fagte bann: 

„SBeSljalb fprichft $u fo? Sfflarum fällten mir nicht 
mehr jufammen fommen ? 233eiß nicht 3ebermann, baff $Du 
unfchutbig bifi unb mirb nicht bie ganje SOßelt halb feljen, 
mie ich eS fehe, baß 3)u mit deinem alten geben gebrochen 
haft unb baß 3)u nur $ein eigen Selbft fein mußt, um 
Mer Achtung ju geminnen?" 

„?lgne§", erroiberte ftrebericf mit bitterem Sächeln, 
al§ er bie Erregung benierfte, meldje ihre enihufiafiifdjen 
SBorte auf ®tr. ^allibaßS 3üQ e bra»hten, „®u fennft mich 
öiefleicht befjer, als atibere unb glaubft mir unb meinen 
SOÖorten. ®och eS gibt meuige in ber Söelt, mie Shi. 

2)ie große SRenge glaubt nicht an meine Unfdjulb unb fo« 
lange cS and) nur einen einjigen SRenfdjen gibt, ber an 
meinen SBorten jmeifelt, folange märe es ein fdjledjter 
SkrneiS eines neubegonnenen Sehens, follte ich geftatten, 
baß ein «Schattens biefeS 3n>eifelS, unter bem ich lebe, auf 
35id) fallen mürbe. $>u unb ich maren fjreunbe unb mir 
mofleit es bleiben, hoch — fo fchmet eS mir auch mirb 
— mir müffen fiinftig fo menig als möglidj jufammen 
fommen. Sch glaube, $Rr. #allibah mirb mir recht geben • 
als $)ein 33ater muß er mohl". 

9lgticS 9Iugen manbten fich bou f^reberief ab unb 
ihrem 33ater ju. ?(ch, fie laS feine Slntmort nur ju beut« 
lieh- ©ie erblaßte, fenfte ben $opf unb murmelte: 

„3u biel Dtiicffidht auf bie öffentliche Meinung unb jii 
menig auf baS 53efie unb ©belfte in uuS felbft. 3<h glaube 
ebenfomenig an bie 9totmenbigfeit einer Trennung, als ich 
baran glaube, bah Semanb an ^Deiner Utifchulb jmeifelrt 
fann, nach bem, maS er heute gefehen unb gehört". 

„Mer bie fielen, bie mich nicht gehört ober gefehen 
haben? Mßetbeni", babei beutete er mit bem $opfe nach 
bem ©arten hinter ihm, „fchleidjt feit einer SBoche ein 
$Rann hier herum, ber febe meiner S3emegungen beobachtet 
unb faft jeben meiner Seufjer jählt. Sd) brauche mohl 
nicht ju fagen, maS jener ift, noch unter meffen Autorität 
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er bie§ tut. ©eftern war er nicht t)ier, hoch Ijeute fam er 
roieber. 5Ba» beweist bie», meine greunbin? Allgemein 
anerfannte Unfchulb brauet feinen Söächter". 

„gall§ ein Slufpaffer bort ift unb falls bie§ beroeift, 
bajs ©u in ©efaljr bift, für ein Verbrechen, ba§ ©u nie 
begangen, arretiert ju werben, bann ift e§ erft recht bie Pflicht 
©einer greunbe, ihre Stellung in biefet 9lnlegenheit flar 
gu machen unb ihre Sympathie ju bejeigen, um ©ir Viut 
unb ifraft §u Derleihen, ba3 Schwere ju ertragen". 

„9iicht, wenn biefe junge ©amen ftnb", murmelte 
greberief unb, einen Vlicf auf Vir. ^aflibap werfenb, trat 
er jur Seite. 

9lgne§ errötete unb folgte ihrem Vater. 

„Öuten Vbenb mein greunb", fagte fte mit jitternber 
Stimme, bie greberief tief in§ Herje traf. ,,@ineS ©age§ 
wirb e§ v @uten Viorgen" h c ^ en "- 

Sie war faum gegangen, als ein Viann um bie ©efe 
be» Kaufes auf greberief jufam — nicht ber Viann, ber 
ihm im ©arten auflauerte, fonbern Vir. genton, ber ^ßo* 
lijift — unb ihm ein V a Pi fr überreichte. 

6» war ein Haftbefehl unter ber Vnflage als Viörbet. 
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©roeetroater trägt enblich feine Scbulb an 
$ir. ©utberlanb ab. 

greberidS Arretierung roar fo unauffäflig Oor ficb ge* 
gangen, baß bie Stabt erft am aubern borgen baöon er* 
fuhr. Sofort roar alles in größtem Aufruhr. (Sefcbäfte 
rourben gefcploffen utib halb roaren 2Berft unb Straßen 
mit geftifulierenben Scannern unb fchreienben grauen an* 
gefüllt, bie an jeber 6de, auf jebet kreppe ben Debatten 
jubörten, bie ftd) an baS Vorgehen ber ^ßolijei fnüpfteu. 

$)aS erregtefte ©efid)t aber unb babei bie ftiflfte 
3unge roar an jenem borgen nicht in ber Stabt ju finben, 
fonbern in einem Keinen Räuschen auf bein Reifen am 
See. $>ort faß Sroectrouter unb laufdjte beni ^taubem 
feines großen SebterS, ber Sec, unb nur aus bem SBIipen feiner 
Augen unb bem Sßeben ber jufammengepreßten Sippen 
fonnte feine fDtutter erfeljen, baß eine ÄriftS im Seben 
ihres Sohne» beöorftanb unb baß bon bem (Stfolge feines 
Sinnens nid)t nur feine Selbftjufriebenheit abtjinge, fonbern 
auch baS (Slücf eines SJlanneS, ber feinem £)erjeu am 
näcbften ftanb. 

Pöplid) fprang er auf. 

,,©ib mir ©elb, Butter", rief er, „afleS (Selb, baS 
roir im f)aufe höben! 3cb tjabe eine 3bee, bie üiefleidjt 
mehr roert ift, als roaS id) je oerbiente, mehr, als icb oiel* 
!eid)t je hoffen fann! ©liidt fie, bann retten roir grebetid 
©utberlanb; mißglüdt fie, bann muß icb eben nochmals 
bie Verachtung SlnappS über mich ergehen laffen. Sie roirb 
aber nicht mißlingen! $ie 3>bee gab mir bie See unb bie 
See ift, roie $)u weißt, meine jroeite Ü)tutter!" 

@r fagte nicht, welches bie $bee roar, nahm baS 
©elb, eilte fchitellen Schrittes §ur Stabt unb lief bem 
Selegraphenamte ju. 
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Soll id» bie ©jene betreiben, al§ greberid be§ 
9ladjmittag§ unter $olijei=9tufficbt jur Stabt gebracht matb? 
9ttr. Sutljetlanb batte barauf bejianben, feinen So|n ju 
begleiten unb al§ ber aflfeits bereite 2ftann mit bem 
meinen frnate neben ifjm tjerf^ritt, trat bie ÜJtenge fdbmeigenb 
jur Seite. greberid fjatte nie beffer au§gefeben. ®a§ 
(Slenb freien ihn geläutert jit haben. (Sr ging erhobenen 
§aupte§, mit ftraljtenben Slugeit unb jum erften 9Jfale 
tonnte man bemerfen, roie feljt er 3(gat^a ä^nlicb falj. 

$Iöt(licb ging eine 33emegung burcb bie SJtenge. 
greberid bemertte bie§ unb briidte feine§ 2$ater§ f>anb, bie 
er ^eimlidb in ber feinen tjielt. (Sr rooflte eben fprcdhen, 
al§ ein 2ftann bie Strajje ^erab rannte, ber ein Stüd 
Rapier über feinem $opfe fcbroang. (S§ mar Sroeetmater. 

„(Sine Siepefcbe!" fd>rie er. „(Sine ÜReuigfeit! (Sin 
Telegramm Oon ben Sljoren! (Sin fcbmebifcber ®?atrofe “ 

Sn bemfetben $lugenblide trat ein 9Jtann ju 9Jir. 
Sutljerlanb, nahm ^öflidb feinen #ut ab unb fagte: 

„$er ©efangene roirb beute nid^t bie Stabt oerlaffen 
inüffen. 2ßir haben foeben eine mistige Nachricht ermatten. 
Sie entfdjulbigen mich". 

5Jtr. Sutljerlanb, ber ahnte, baß biefe „mistige 9tadj= 
riebt" ju gunften feinet Soljneä mar, fan! ohnmächtig in 
beffen 3lrme. 

„(Sine 9teuigfeit!" fdjtie bie ÜJtenge, „greberid Sutber* 
lanb ift unfdjulbig ! Seht ! $en alten SRantt bat bie greube 
überfommen!" 

|>üte flogen in bie 2uft, Stränen floffen unb bie 
greube mar allgemein, ohne bag audj nur einet mufjte, 
morin eigentlich bie gute Nachricht beftanb. 

(Srft fpäter erfuhr man bie Söabrbeit. 

Smeetroater batte fidj bet 9Katrofen erinnert, bie an 
2Igatlja§ §au§ borübergingen, al§ 33atfp au§ bem genfter fiel. 
(Sr telegraphierte bem Kapitän be§ Schiffes an ben erften See* 
pla£, an bem er borauSfichtüch anlegen mürbe unb mar fo 
glüdüdj, eine Slntmort ju erhalten, bie ihm ba§ fagte, ma§ 
er fo gefpannt ermattete. (Siner ber SJtatrofen, ein Sdjtoebe, 
erinnerte fid) beutlid) ber SCßorte, bie Söatfp auSgerufen, ehe 
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fie tot au§ bem fünfter fiel; fie hatte in ihrer üftutter* 
fpradje gesprochen unb bie§ toaren ihre SDßorte : 

„fjjelp! *f>jelp! Srtun ^äßet p& alb b5ba fig. £>on 
hat en fnif. £)ielp! ^felp!" 

9luf $eutfch: 

„$ilfe! £)ilfe! SJtcine £)etrin tötet fid}! ©ie hat ein 
«Keffer! £>itfe! f)ilfe ! 

5Da§ unmöglich ©eglaubte tpatte fich ereignet: bie 
tote S3atft) ^atte ju gunften be§ ©oljneS ihrer öereljrten 
Rettin auägejagt unb ©meetroater mar e§, bet bie§ öolI= 
bracht. 

* * 

* 

©meetroater§ 9tame mar in aller 2Runb ; Pon biefer 
©tunbe an mar et ein gemachter IDtann. 

Unb grebetitf? 

Wad) einer 2üodje mar er ber fiiebling ber ganjen 
©tabt unb nad) einem 3af)re — — boch laffen mir 2lgne§ 
glüdlidjeä ©efid)t unb jufriebeneS Säbeln fagen, ma§ er 
bann mar, bie gute %nc§, bie ihn erft berachtete, bann 
liebte unb bie er nun, nädjft Wgatha, al§ ba§ ^öd^fte Sbeal 
ebler 28eiblid)feit oerehrt. 

©crantou, $a., 

6nbe 3uni 1904. 
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(Sine gemcinberfiönblidje JmtfteKnng 

was in $Hcufien 
|lrd)trnö ift, 

mit ja^trei^en Söetfpielen unb erprobten Formularen für ben 
praftifc^en ©ebraud) unb an§fiil)rlidjem ©ad}regi[ter, enthält 

Der Preussische 
Hausanwalt 



öon Dr. jur. SoljanneS (Scfjumaijcr, 

StmtSgericbtSrat in Göln, 5ßrofeffor an ber Sanbroirtfcbaftlicben Wabemie 

S8onn*if}opptlSborf. 

2. ftark oernteljrte unb uerbeffTcrte Auflage. 

^ 3 rei§ : ftarf gebunbett TOf. 6 .—. 



Häufet finb nidjt nur QÜe 3uriften: foubern oud» olle öffentlichen 
33eb&rben fomie Sßetfonen, bie mit iuriftifdjen großen »ertraut fein mtlffen, 
wie SBttrgerineifter, OrtSbofteber, Sanbräte ufm. ©ublicb bie grojje 3<>bl 
ber tpribatperfonen, bie mit re<btli<ben Fragen öfters ju tun buben, wie 
röfcere ßaufteute unb ©ewerbetreibenbe, Agenten, SanlierS, ©pebiteure, 
Mreftoreit bon Wtien« unb ähnlichen ©efefljdboften, SereinSborftänbe, ®or= 
tünber, Hauseigentümer, Pächter, Stöger ufm. 



Dlgitized by Google 







Gar! ®eor$i, Unioerfttäts-Budjbrucferei h. Derlag, BOtttt 0. Hf). 

$aoenftein’$ 

lanilwirtscljnftl. lBucI|fü(irnng 

für hldtie unb große Petrieüe 

jutn (Brbrnudje in ber Jfroxis unb in lünbto. $djuUn. 

3m Aufträge 

be§ I a nb wirtfdja f 1 litten 93erein§ für ftljetnpreufjtn 
herausgegeben uon 2anbe§=0efonomierat Dr. #abcnftein. 

(ßänjlidj neu bearbeitete Auflage. — — — » 

Anleitung ( 1 1 ©eiten in ftarfen Umfdjtog geheftet) 9Jtf. 2.— 

I Blu(lerfattunlung (3 Probehefte mit 30 ftorntularen) 

2JH. 2.50 

Anleitung unb Btuflerfammlung 

3 u f a m m e n b e 3 0 g e n nur Plf. 4.— 



2)ie 9)tnfterfamntlnng tft für ein mittleres ©ui für 
1 3aljr geeignet. — (ftujclne Formulare fönnen ftctö nadj« 
bejogett werben. 

3eber gadjmann auf bem ©ebicte ber Ianbwirtjchaftlichen 93uch= 
führung wirb bei aufmertfainer Ssurchficht ber Profchüre unb ber 3 formu* 
late fid) ber Ucber 3 eugung itic^t tjcrfd^liefeen !5nnen, bafj ber 3 wccf 
einet lanbwirtfdja f tlidjen Puchfüljrung tn einer ein« 
fadjeren unb leisteten 2 ßeife, als hi” geboten i'fi, nicht 
erreicht werben fann. luS biefeni ©runbe bürfte bie Hoffnung ntd^t 
unberechtigt fein, bo{$ an §anb biefer Ausgabe auch ber tleinfte fianbmirt 
immer mehr bnsu geführt wirb, fich bie SRefuItote feiner SOÖirtfcfjaft in 
einer gielbewufeten Puchführung oor lugen 3 U führen. 
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Sßidgig für jcbcn ©cbilbctcn ! 

Dr. gUbrrrijt Pirtlj’s 
$ißorifd) ; jfotttir<öe g>d)riffcn: 

C$efd)ic fyte ^tibafrifaS big 511m OinfaCL Dr. $aniefoitg. 
Sßreig 3 od. 

©ine GrfenntniS bcr politifcßen SBergangcnheit unb 
©egcnmart, eine ©efd)id)te SiibafrtfaS, ift eines bcr 
bringenbßen ©rforbernißc für jeben gebilbetcn 3)cutfcben. ©ine 
befriebigenbe ©cfdjtcbte eylfliert aber nod) nicht einmal in englifcßer, 
geicbmcige benn in bcutfdjcr Sprache. ®a« borliegenbe Such, 
baS erfte feiner 2lrt, gibt eine bodftänbige, erfeböpfenbe Heber* 
ftd)t über bic tjiftorlfdje ©ntmicflung SübafrtfaS unb ift auglelcb 
bei allem Söeftrebcn, unabhängig ju fein, entfliehen bom bcutfd)cu 
©tanbpunft nuS gefdiriebeit." 

<&cfd)td)te ^fortitofad big Anfang 1898. *ßretg 3 JC. 

$>ic ®arftenung bcfdjränft fid) nicht bloß auf ^ormofa, 
fonbern gibt einen anfcpauUdjen’Uberblicf über bie gefamte neuefte 
Kolonlalpolttif ber SOBcftmäc^te in Oftagen. Namentlich ftnb alle 
folonialen ©erfudje, bie 3)eutfchlanb im fernen Often feit bem 
©rogen Sturffirßen bis jur ©egenmart angeftellt hat/ auf’S forg* 
fältigfte berütfftdjtigt. 

(vU*fd)irf)tc ^ibiricti»? unb ber SRattbfdjuret. 

^reig 3 Ji. 

21 uS ber 23orrebe: NußlanbS ©ypangton hat in ben 
lebten SRonatcn bie größte 2luSbebnung erreicht, bie ge im ßaufe 
ihrer roeltgefcbicbtltdicn gortfeßritte Je gehabt hat. ©binaS ®e* 
fdiicfe reifen, unb ber Untergang bcr 2Ranbfd)u*!Dt}naftie fteht 
nahe bebor. ©in neues 3 c ‘talter hebt für ganj Elften an. 2)a 
ift eS benn bon befonberer 9öid)tigfelt, eine flare Übergebt ber 
ruffifcb*d)inegfd)en SBejiehungcn ju gemimten unb bie einjelnen 
©tufen, fomie bie 2lrt unb SBeife ber rufgfeßen ©roberungen 
fennen ju lernen. 

Oftafieit ttt ber 2öeUgefi^t(^te. ißreig 2 Jl. 

3n jmanglofer fjorm erörtert ber SBerfaffer bic Hauptfrage 
oftagatifdjer ©ntmidlung. ©r bemüht geh au aeigen, baß, meit 
entfernt, ein gejchichtlofeS, berfnöcßerteS, crfiarrteS 2anb au fein, 
©hina biel eper einen äußerft bemegten SBerbegang bureßgemaebt 
hat. 35ie Senbcna mar babei allerbingS immer, SBielßeit in ©in* 
heit au bcrmanbcln, auS berfdjiebenen Nagen unb Kulturen einen 
Nationalfiaat herauSauarbciten. ©ine SJiebergeburt fcncS ©in* 
beitS* unb Nationalstaates ficht bebor, baßer ©hina nicht als 
ein gnlenbeS, fonbern als ein auffteigenbeS Neuß aufaufajfen 
ift. 5)er 33erfaffer hält eS für tnöglidi, baß eine berartige ©nt* 
micfluttg für ®eutfehlanb günftig fein roerbe, infofem ge gegen 
meltpolitlfche Nebenbuhler auSgenußt tuerben fönnen. 



Dlgitized by Google 




gor! (SCOrfl i, Uniper ritäts«8ucbbntcfere i n. P erlag, BOItlt 0. Kfy. 

SMbrifi bcr SEBcltgcfdjtdjtc. ^Srciö 1,20 Ji. 

Der Titel bicfcS nur 85 Seiten ftarfen biichleinS faitn 
einem faunt eine borftcllung bon bem eigenartigen unb reichen 
Qn^alte beSfelben geben; mir ftnb bon ber Schule Ijcr fo febr 
qemobnt, unter „SBeltgefchid)tc" bor allem bie ©efdjicbte ber 
Sftittclmeerbölfcr unb bie beS meftlicfjen GuropaS ju berfteben, 
bafj eS uns mie etmaS 9?cueS erfebetnt, menn mir biefe ©efebiebte, 
fo miebtig fie aud) für unS als bie borauSfebung unferer befon* 
beten Kulturjuftänbe ift, boeb nur als einen SBrucbteil ber mirf* 
ttiten „SBeltgefcbicbtc* erfennett. $n ßrofjcn Qiigen ftellt SBirtb 
un8 biefe bar als einen fRaffenfampf auf» unb niebergebenber 
bölfer, unb er jeigt auch mie fomobl ^anbelS* unb Kultur* 
bejiebungen, als aud) Kämpfe unb ©egenfäbe meit auSeinanbcr 
mobnenber bölfer fd;on biel frühe* beftanben haben, alS man 
gemeinbin annimmt. 

SIbrift bcr (9ef cf)id)tc ülfrtfaö. ‘preis 1 Ji. 

SUS giibrer, mit bem mir im gluge bie SBeltgefdjlcbte burd)* 
eilen, fomeit ftc Slfrifa berührt bat, al§ eine Grfläruttg bcr gegen» 
märtigen etbnograpbifcbcn berbältniffc, bie ben 9iieberfd)lag biel» 
bunbertjäbriger baffenmanberungen unb bcrfd)lebungen bar* 
[teilen, mirb bie Slrbeit SßirtbS jebem, ber ftd) mit Kolonial* unb 
SBeltpolitif befafet, ^öc£)ft millfomnten fein müffen. 

28ad)3tum bcr ißcretittflfeit Staaten Don 
Sltncrtf o unb t^rc auswärtige fßolittf. $rei3 3 Ji. 

Unb fo ift aud) bereits baS ©efdjicf ber bereinigten Staaten, 
bon Grobcrung ju Grobcrung su febreiten, längft befiegelt. Die 
SRilitär-Diftatur mirb gleidjfatlS nicht lange auf firi) märten taffen. 

GS gab bislang meber in Slmerifa noch in Guropa irgenb 
ein bud;, baS über baS 2Bad)Stum ber bereinigten Staaten 
befriebigenben Sluffcbluf) gegeben hätte, ©emtß, cS gibt jabl* 
reidje SBerfe über baS innere SBacbStum ber Union, ben mirt* 
fd)aftticben gortfdmtt, bie Kriege mit Gnglanb unb blcyifo, bie 
Singlieberung bcr einzelnen Staaten unb Territorien, allein bem 
berfaffer ift eS hier in erfter Sinie, menn aucfp nidjt auSfdjliefj» 
lieh, »nt bie auSmärtigen Unternehmungen ber bereinigten 
Staaten ju tun, namentlich infofern fid) biefe über bie bor 1898 
beftebenben ©renjen hinaus erftretften. 3» £,,lcr DarfteUung 
btefer faft nie abbreebenben berfuche bon ©cbietSbergröfeerung 
gibt eS fd;led)terbing8 feine borarbeit, meber ein Guellenmert 
noch einen äufammenfaffenben Überblicf. 

H 




a. E'ttIj.j. 2*onn. 
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